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La mafia

Carlo A. Caranci
Historiador

L A mafia no es ninguna organizacidn, ningu-

na sociedad secreta, sino un método (Hen-
ner Hess, Mafia). Esta definicion, quiza Inespe-
rada y provocadora para muchos, puede ser la
sintesis de los més serios y definitivos estudios
sobre el fenomeno mafia, y echa por tierra no
solo las versiones y definiciones novelescas y
fantasiosas de la literatura, del cine y del perio-
dismo sensacionalista, sino las de 10s estudio-
SOS que no lo han comprendido, que lo han in-
terpretado desde perspectivas parciales, reduc-
cionistas o condicionadas Ideolégicamente.

El fenomeno mafia es uno de los peor co-
nocidos, de los que mas interpretaciones erré-
neas ha producido. Por eso la tarea de estu-
diarlo ha sido y es ardua: su comprension ha
exigido y exige ir levantando, y desechando,
l0s caparazones diversos y extrafios que se
han ido formando sobre su Cuerpo.

Pero digamos ya, de entrada, Io que no es
mafia. La mafia no es una secta o sociedad
secreta —como el Ku Klux Klan, los Carbona-
r1os, o la Gardufa, pongamos por ejemplo—,
ni hay pontifices ni rituales. Tampoco es una
organizacion ilegal centralizada y monolitica
con ramificaciones universales. No es bando-
lerismo  (delincuencia social), ni siquiera es
una organizacion delictiva. Ni es una sociedad
de autodefensa, ni una organizacion politica
que se remontaria a siglos pasados y que lue-
go habria degenerado en delincuencia. Tam-
POCO es, finalmente, ninglin embrién de movi-
miento nacional.

Vamos a ver, pues, cudl es el caldo de cul-
ivo de la mafia siciliana, dénde y cémo surge,
cuales son sus caracteristicas, cuales sus ana-
ogias con otros fendmenos semejantes como
a camorra napolitana y con la 'ndrangheta ca-
abresa, y con otros fendmenos no italianos.

El medio

La mafia se da en un medio concreto. y éste
es la isla de Sicilia, que a su vez es una tierra
mediterranea. Sicilia es algo asi como una re-
produccion a escala reducida de ese mundo
que solemos llamar mediterréneo. caracteriza-
do, entre otras cosas, por el latifundio, el tri-
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go, la vid, el olivo, ei contraste campo/ciudad,
el numeroso proletariado agricola, |a exigui-
dad de las clases medias, l0s restos fisicos y
mentales de la nobleza, todo ello como base
material de unas mentalidades, de unas etnoi-
deologias en las que se mezclan el rigor so-
cial, la gravedad casi funeraria, férreos tabues,
fidelidades y jerarquias, con una organizacion
social caracterizada a su vez por una fuerte
solidaridad agnatica, una acentuada concien-
cla de linaje, de parentesco, paralela a un me-
nor sentido de territorialidad: la familia es para
el siciliano —y para el mediterraneo— la ins-
titucion mas viva en su conciencia. y €S sen-
tida mas como dramético nudo contractual
qué como agregado natural y sentimental.
como dice Sciascia; Carlo Levi afade que es
SuU Estado, casi su patria, al que debe fideli-
dad, a la que debe defender a través de Ia de-
fensa del honor familiar e individual. de la con-
servacion del buen hombre, de Ia reputacion,
relacionada con el sexo, la castidad femenina
y la virilidad masculina.

El valor rey es en el sur de ltalia y en Sicilia
el honor —y lo es en el Mediterraneo, donde
hay un vocablo de significado equivalente en
cada lengua de este mar: onore (italiano), timi
(Qriego), nify horma (bereber), sharaf (arabe),
etc. (1)—. El honor es la posesién y defensa
del buen nombre. No se puede vivir sin honor.
sin honra, y hay que tratar de reparar inmedia-
tamente la ofensa para recuperarlos Yy, con
ellos, la reputacion, pues el buen nombre non
potest per judicem reparari como decia en la
Edad Media el toscano Cino da Pistoia. Y esta
defensa debe llevarse a cabo sin recurrir al Es-
tado, al poder oficial, lo que seria Vergonzoso,
y sin delatar al agresor, aun a costa de come-
ter o hacer cometer actos que el Estado con-
sidera delictivos, pero que no tienen por qué
serlo para el mediterraneo y para el sicilia-
no (2). Por eso el hombre debe estar dotado
de valentia individual, sentido de Ia propia dig-
nidad, autoestima, capacidad para reaccionar
ante la ofensa, de hombria (omerta), que seria
una mezcla de verglienza y masculinidad.

En un medio de este tipo donde el honor, Ia
familia, la mujer han de ser defendidos conti-
nuamente, no siempre esa defensa puede ha-



cerse personalmente. Con frecuencia habra
que recurrir a quien pueda llevarla a cabo, por
lo general alguien con poder. Se podra recurrir
a el como en otros medios se recurre al Estado.

El individuo que posee por herencia, dele-
gacion o conquista esa posibilidad de utilizar
la fuerza para defenderse y eventualmente de-
fender a los demas, puede erigirse en hombre
mportante, respetado por su comportamien-
to equilibrador, por la defensa de los valores
admitidos. Ese hombre esta dentro del siste-
ma cultural mediterraneo, forma parte de el

Una escena de la pelicula El Padrino, serie que
ha contribuido ha popularizar las andanzas de
la mafia en Estados Unidos

se sirve de el. Antes ese hombre era el noble,
el latifundista, y lo era de manera automatica,
su funcion quedaba sancionada por su medio,
pOr su propia capacidad de autonomia, € in-
cluso, por el rey u otros poderes oficiaimente
superiores. Luego, a partir del siglo xix, como
veremos, lo seran, junto al noble, o sustituyen-
dolo, miembros de |la burguesia o ex plebeyos
convertidos en burgueses. Estos hombres im-
portantes tienen un papel fundamental en la
historia de la Italia meridional.

Los hombres importantes, los hombres de
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respeto de los sicilianos, nobles 0 no, que
ejercieron el poder que les conferia el sistema
de patronazgo o clientelista, este peculiar feu-
dalismo mediterraneo, estan presentes, al pa-
recer, a lo largo de toda la historia de este
mar, desde la Antiguedad griega y romana, en
la que no faltaron los latifundios semiautono-
mos y los tiranos con clientelas. Y estan pre-
sentes en la Edad Media, en los latifundios bi-
zantinos, en la Sicilia musulmana, en el seno
de las aristocracias agrarias normanda, de los
Anjou, aragonesa, con sus guardianes, guar-
daespaldas, hombres de armas, milites, que
recuerdan sociologicamente a los empleados
de los feudos de los siglos xviil y XIX.

La historia

En los siglos de la Edad Moderna hay docu-
mentacion sobre el sistema clientelista feudal
—Y también no feudal en ciudades y pueblos—
sobre la proteccion, que funcionaba como la
mafia posterior, y tenia sus hombres fieles, sus
administradores y capataces, hombre armados,
que tambien existian en las ciudades (como los
campieri —camperos— pagados por los alcal-
des, que se encargaban del orden publico en
el siglo xvil). Por todo esto Romano, Hess y
otros autores ven una forma o un resto de feu-
dalismo en el sistema mafioso.

La mentalidad feudal, la existencia de cuer-
POS armados dependuentes de los barones, la
relacion patrono-cliente feudal, son antece-
dentes del sistema que los mafiosos haran
suyo, favorecido esto por la escasa importan-
cla que la burguesia tendra siempre en Sicilia.

Durante el feudo no hay mafia como tal. Pero
ya en 1810 se describen mecanismos cliente-
listas no feudales en ciudades y pueblos. Pero
la mafia todavia no necesita colocarse como al-
ternativa respecto al Estado, pues esta funcion
la cumplian todavia los barones.

En Sicilia, cuando el feudalismo es abolido
en 1812, parece que va a morir. Pero nunca
morira del todo, y menos su espiritu, que van
a heredar quienes ascienden social y politica-
mente a lo largo del siglo xix. Su abolicion no
produce cambios revolucionarios en Sicilia, a
diferencia de algunos otros paises europeos.
Los feudos siguen perteneciendo a los anti-
guos barones, que contindan siendo los po-
r,eres reales, pese al malestar y a las rebelio-
nes campesinas. Pero ya en 1838 se habla de
mafiosos ante litterarmn, con peso politico, y al-
gunos caciques se unen a |os revolucionarios
de 1848, y otros apoyaran a Garibaldi durante
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la invasion de Sicilia en 1860. El mas grave
golpe contra la sociedad islena y la meridio-
nal es la anexion del Reino de Napoles por
parte del Reino del Piamonte en 1860-1861: el
resultado se convertira en Reino de ltalia.

El reino de Italia

El cambio arruina la economia de la isla (y
del ex Reino de Napoles), convertida en un
mercado colonial, y la unificacion del mercado
nacional rompe el espinazo al Sur, en expresion
de Zitara. El librecambismo hunde la industria.
La disgregacion del latifundio libera, si, a gran-
des masas campesinas y disuelve materialmen-
te el mundo feudal —aungue no su mentalidad
y Su cultura—, pero los liberados quedan sin
proteccion feudal y tampoco se integran en el

“nuevo sistema. La reforma agraria de Roma

queda neutralizada por el desmenuzamiento y
por la recompra efectuada —como en la Espa-
na de la Desamortizacion— por los burgueses
0 los propios latifundistas, y por una fiscalidad
mucho mas dura. Nace ahora el llamado pro-
blema del Mezzogiorno, del que el sur de Italia
todavia no se ha recuperado.

Una serie de factores, entre los que desta-
can la debilidad del aparato estatal, la hostili-
dad de la poblacion y la tradicion autondmica
anterior a la Unidad, hace que el Estado ita-
lano deba apoyarse, para llevar a cabo su po-
tica anexionista y sus planes economicos, en
as viejas fuerzas (barones, clero, cierta bur-
guesia urbana) y en las nuevas, sobre todo en
los burgueses rurales de nuevo cuno.

La nobleza feudal ha perdido mucho de su
poder oficial tradicional. Una parte de ese po-
der lo recoge otro sector de la burguesia ur-
bana y esa particular burguesia rural que he-
mos mencionado, y que ha ido prosperando
al servicio de los nobles y latifundistas, que ha
comenzado a autonomizarse, a encajarse en-
tre aquéllos, a quienes va a tratar de suplan-
tar, y los campesinos, a quienes a su vez fre-
nara en su ascenso social. Para ello se sirven
del mecanismo que conocen, el clientelismo,
para adquirir poder economico y politico, para
convertirse en hombres influyentes y respeta-
dos como sus antiguos amos feudales. Esta
nueva clase esta formada en gran parte por

Gabellotto siciliano del siglo xix, segun un grabado de
la epoca. Estos administradores de los feudos de los
barones absentistas se enriquecian a costa de los
campesinos... los gabellotti son el antecedente proximo

de los jefes de las familias mafiosas
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profesionales urbanos o rurales, viajantes, co-
merciantes de poca monta, a veces ex ban-
doleros regenerados, simples campesinos ile-
trados pero habiles y, sobre todo, por emplea-
dos o ex empleados de los barones, es decir,
quardas, campieri, y, con gran diferencia, por
administradores del feudo, los gabeliotti, a
quienes los barones absentistas ceden, pre-
vio pago, la explotacion y el control de sus
tierras y que suelen enriquecerse a expensas
de los campesinos.

Para los terratenientes estos advenedizos
habiles les son Utiles para hacer frente a las
aspiraciones campesinas. Pero al mismo
tiempo el gabellotto es ya un capitalista, que
explota tanto al feudal como al campesino.
Sociologicamente estos hombres son un re-
cambio de la clase hegemonica siciliana en fa-
vor de la burguesia y de la pequena burgue-
sia, y dominan al mismo tiempo a los campe-
sSinos por la fuerza y la integracion cultural, re-
forzando la estratificacion social. El gabellotto,
que se interpone entre el propietario y el bra-
cero, es un intermediario que va tomando los
derechos del sefor feudal.

Muchos de estos gabellotti van a dar un
paso mas, un paso politico, convirtiéndose
publicamente, ante su comunidad, en hom-
bres influyentes, en hombres de respeto, que
aspiran a beneficiarse, pero también a bene-
ficiar a su grupo de amigos y parientes reales
o formales, constituyendo una familia, y benefi-
ciando también, eventualmente, a la sociedad
en que vive. Son hombres con gran capacidad
de comunicacion, capaces de establecer rela-
ciones con otras personas influyentes y otros
poderes. Tienen poder. Y este poder tiene sus
titulos: honor, valor, astucia, ferocidad, capaci-
dad para ofender a un enemigo, para vengar-
se, amabilidad, formalidad, persuasion...

Estos hombres no forman una clase social,
su poder no esta ligado a ella, es movil, no he-
redable, lo cual es su fuerza y su debilidad.
Forman solo un sector, una subclase, en el
seno de la burguesia.

En Sicilia su comportamiento se comprende,
se Idealiza, se envidia, aungue no gusten sus
abusos, se considera que es el Unico posible,
pues el Estado no existe, 0 queda lejos, o es
extranjero. A través de estos hombres importan-
tes el siciliano se asegura ayuda y proteccion,
aunque dentro de un marco de dura explota-
cion, por lo que es justo que aquéllos tengan
su contrapartida: fidelidad, riqueza, poder, etc.
Esto, la sumision a una persona més que a un
orden objetivo y abstracto, no es sélo un resto
feudal, ni es asocialidad, sino anestatalidad,
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propia de sociedades basadas en el parentes-
CO —por muy desdibujado que éste esté.
Estos hombres influyentes y respetados ha-
cen asi, una peculiar revolucion burguesa a
la siciliana. Este comportamiento, este poder,
esta manera de actuar es tipica de los hom-

bres de respeto surgidos en este medio me-

diterraneo que es Sicilia. En siciliano hay una
palabra para designarlos: mafiusu (mafioso).

Definiciones

El termino mafia se emplea en un sentido
proximo al actual por primera vez, que se
sepa, en una obra de teatro de 1868. Pero es
mas antiguo, aunque no se sabe cuéndo apa-
rece. Las etimologia toscana (maffia = mise-
ria), francesa o arabe no parecen muy consis-
tentes. Nos atendremos a los sentidos que le
dan o han dado los sicilianos. En origen, en Si-
cilia, mafia seria belleza, orgullo, gracia, per-
feccion: una mujer mafiosa es una mujer gua-
pa, graciosa; un hombre mafioso es un hom-
bre con iniciativa, valentia, virilidad, amabili-
dad. Por derivacion, mafioso seria quien ac-
tUa con prepotencia, quien controla una situa-
cion, quien se las arregla por si mismo, inclu-
SO quien se burla de la Justicia —vuelven aqui
los valores mediterraneos.

En cuanto al otro sentido de mafia, ésta no
es —para Pitré, autor siciliano del siglo xix—
secta ni asociacion, el mafioso no es un la-
aron (...) es solo un hombre valiente (...), la ma-
fla es exagerado concepto de la fuerza indivi-
aual (...), es no sufrir a los superiores (...), es
tomarse la justicia por su mano.

Definiciones todas ellas elaboradas desde
una perspectiva emic *, es decir, desde la
propia etnoideologia de los sicilianos. Esto tie-
ne importantes implicaciones en la propia
ideologia de la mafia, y en el nacionalismo si-
ciliano, como veremos (3). Pero éstas no bas-
tan. Se hace necesaria una perspectiva etic *,
es decir, desde el exterior, analitica, cientifica:
asi vemos que la mafia no es una figura es-
pecifica, sino simplemente un proceso de pro-
mocion social. O bien, es una forma de esta-
blecer el poder fuera de lo estatal. O bien es
una forma de poder y organizacion politica en
la que los vinculos entre jefes y seguidores se
basan en transacciones mutuamente ventajo-
sas, y en la que los lazos son de tipo perso-
nal. Definiciones, todas ellas, complementa-

* Emic y etic son conceptos tomados de la Antropolo-
gia cultural.



Garibaldi embarca en Quarto rumbo a Sicilia (por
Induno, Museo del Risorgimento, Milan

rias y que pueden sintetizarse en la citada de
Hess al comienzo: la mafia es un metodo.

Y este método utiliza formas de organiza-
cion propias del sistema de patronazgo o
clientelista. Y en su seno funcionan mecanis-
mos sociologicos e ideologicos propios, que
hemos descrito antes (honor, valor, etc.)

El mafioso se hace a si mismo, asciende a
través de una dura competencia, de una verda-
dera seleccion. La competencia es total y con
pocas reglas: nada es del todo malo o injusto
siempre que esté supeditado al ascenso. E
mafioso, en principio, y pese a lo que el mismo
diga, no es un benefactor de la sociedad, sino
de si mismo y de su grupo y entorno (recorde-
mos que la relacion de patronazgo es asimétri-
ca, es desigual). Si es benefactor o es en ulti-
ma instancia y para sus fines y prestigio. El de-
recho es sdlo un instrumento de su poder, de
la fuerza fisica: La ley es fuerza, y solo puede
estar con la fuerza, se dice en el medio mafio-

s0. Esta es la naturaleza del poder mafioso, li-
gado al fendmeno de la competicion por el ho-
nor, a sus origenes honorifico-competitivos, 1o
que explica tambien que esa fuerza pueda vol-
verse contra quien la detenta.

El homicidio se acepta cuando se trata de
un competidor (4), e incluso puede ser algo
honroso. (Como lo es el llevar armas: Un hom-
bre sin armas esta desnudo, se dice en am-
bientes de la Camorra. Y esto es asi en todo
el Mediterraneo). |

Pero frente al mafioso se halla un poder teo-
ricamente mas fuerte, el del Estado. El Esta-
do no admite, en principio, otro poder que no
sea el suyo, y no admite muchas de las ac-
ciones violentas de los hombres de respeto.
Acepta que ascienda socialmente, pero no su
actuacion extralegal y extraestatal.

Ya dijimos que el mafioso sube oponiendose
al Estado, quebrantando la ley (sgarrando), de-
mostrando que es un poder, que puede salir Ii-
bre de |os juicios, ejecutando venganzas ejem-
plares, como demostracion simbdlica de su ca-
pacidad. Esto podria acercar la carrera del ma-
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fioso a la mera criminalidad, pero el poder ma-
fioso no es mera criminalidad, como veremos.

La actividad del mafioso tradicional de los
anos 1860 a 1920 aproximadamente, que es
la que venimos describiendo, no se desarrolla
individualmente, sino que es producto de la
actividad de un grupo mas o menos amplio
de consanguineos, amigos y parientes llama-
do cosca. Por eso, mafia puede definirse tam-
bien como conjunto de varios grupos familiar-
parentales autonomos que cooperan o luchan
por el control de un territorio. La cosca no es
un clan, ni una supervivencia tribal, es un or-
ganismo simple, no formal ni burocratico ni
necesariamente centralizado. Su espacio de-
pende de su poder. Y su poder del nimero de
miembros, que a veces no pasa de 15 6 20.

Se trata de grupos fluidos, que se hacen y

deshacen por conflictos y escisiones, excepto
el ndcleo central, la familia natural, que no
cambia con el tiempo.
La cosca tiene como funcion la proteccion
y seguridad de sus miembros, que incluye
asistencia economica a la familia del preso o
de quien ha tenido que huir. La cosca reline
a la clientela mas estrechamente dependiente
del mafioso. Alrededor de la cosca podran de-
sarrollarse luego relaciones de parentesco fic-
ticio y de amistad instrumental.

El mafioso se crea, ademas, un partito (par-
tido), red de relaciones establecida con per-
sonalidades y con los detentadores del poder
formal local (terratenientes, nobleza, sacerdo-
tes, burdcratas, etc.). Cosca y partito forman
lo que suele denominarse fazione (faccion),
relacionada con un grupo de poder de la po-
litica local o con un partido politico. Varias fa-
zioni, por lo general dos, pueden enfrentarse
en una localidad, formando dos grupos
opuestos con sus seguidores, que pueden
sustituir a los partidos politicos.

El poder mafioso

En una etapa posterior, la actividad mafio-
sa pasa a un segundo nivel. Ahora se institu-
cionaliza, se convierte en poder. Ahora no
basta demostrar valor o burlarse de la justicia.
Ahora es necesario que el mafioso demuestre
ser capaz de realizar actividades de gobierno,
utilizando la fuerza si no hay mas remedio,
pero también por otros medios, como autori-
dad superior, juez y consejero: es ya un ver-
dadero regulador del conflicto social. Por eso
se hace necesario que el mafioso se vea in-
vestido de funciones publicas para salvaguar-
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dar las leyes tradicionales y el orden constitui-
do, asumiendo poderes que normalmente
ejerce el Estado.

El honor se transforma asi en poder politi-
co, en autoridad. Pero esta autoridad ha de
manifestarse de forma tranquila, humilde, an-
tineroica. Al contrario que el gangster o el ban-
dido, el mafioso no hace manifestaciones vis-
tosas de poder, trata de pasar desapercibido,
se autolimita... una vez que todo el mundo
sabe ya que es hombre de respeto.

Ahora se adapta a las normas culturales vi-
gentes, ya no es un rebelde, ahora es un hom-
bre modélico. Sigue viviendo en el barrio 0 en
|a aldea. Ha de ser parte de familia ejemplar,
trabajador infatigable, debe ser respetado por
Su tacto, por su equidad, por su capacidad de
apaciguar. No es un delincuente ni un parasito,
en su propia estimacion y la del entorno cultu-
ral en que vive. Algunos de los mas importan-
tes mafiosos fueron hombres humildes que as-
cendieron por sus meritos, como Vito Cascio
Ferro o Calogero Vizzini, hijos de campesinos.

Ademas, el mafioso no debe dar importan-
cia a la riqueza, al dinero, no busca la acumu-
lacion por la acumulacién, que lo llevaria. a
complicarse la vida. A veces entrega tierras a
los braceros, 0 se las vende a precios bajos,
como demostracion de su capacidad para sa-
tistacer las necesidades de los débiles, a los
que ofrece garantias para que los funcionarios
del Estado o los ricos respeten algunas obli-
gaciones y derechos en favor de los campe-
sinos (garantizando como contrapartida a los
ricos la salvaguardia de sus propiedades).

Este desinterés del mafioso es una inver-
sion: asume el papel de representante de los
intereses colectivos amenazados, y esto au-
menta su prestigio y su poder. No quiere de-
cir todo esto que el mafioso no quiera ser rico:
sus valores son los de las clases mas pudien-
tes —lo mismo le ocurre a la burguesia—, ha-
cla las que tiende y a las que quiere imitar.
Cuando un mafioso se convierte en tal quiere
decir gque ya es rico, tiene posesiones, ya ha
salido de la mediocridad o de la miseria. Pero
honor y riqueza, en la ideologia popular sici-
liana, no se identifican, sélo estan juntos. La
meta economica no es el valor supremo, y
cuando ha alcanzado cierto nivel, la acumula-
cion suele detenerse. Busca mas el prestigio
y el poder que el dinero, por eso su coloca-
cion social es media, ni abajo ni en la cuspide.

Como vemos, el mafioso tiene un papel
lelltifuncional en la sociedad rural y tradicio-
nal.

Hacia 1860, despues de la unificacion de



talia, la mafia se presenta como entidad con
la que hay que contar, y cada vez mas, hasta
fines de siglo y mas adelante. Roma lo sabe
y delega en ella una buena tajada de poder.
Por lo general los mafiosos colaboran con
los gobiernos liberales. La manipulacion y
control del voto —como en la Espana de la
Restauracion— les da un poder adicional-im-
portante. -

Estado y mafia

La Ley de gobierno local de 1861 da poder
a los notables de los pueblos. Estos contro-
lan, ademas, los impuestos, las obras publi-
cas, minas, huertas, ganado, los jurados, in-
crementan las conexiones con los poderes |o-
cales y estatales —como en Espana— y pro-
tegen diversas formas de delincuencia, como
el robo de ganado —como en la Espana de
fines del xix—. Bastantes politicos italianos
meridionales son hombres de las mafias o
protegidos por ellas, lo mismo que artistas e
intelectuales. El Estado utiliza a los mafiosos
para acallar las manifestaciones de protesta
campesinas por la persuasion o la fuerza, y
éstos se encargan de reclutar a la policia lo-
cal y del mantenimiento del orden de la calle.

/deolégicamente la mafia es liberal —salvo
excepciones, entre las que se cuentan mafio-
sos de izquierda o fascistas—, y el capitalis-
mo es el sistema politico-econdmico que me-
jor se adapta a ella.

El mafioso, pues, se convierte en miembro
autorizado de las fuerzas vivas. No es un Es-
tado dentro del Estado, como se ha dicho, ni
se sustituye al Estado, sino que forma parte
del propio Estado, al que sirve desde una pos-
tura de mayor 0 menor fuerza.

La delegacion de funciones del Estado a la
mafia va a ser un importante factor de integra-
cion politica en la Italia meridional, y de refor-
zamiento del nexo Norte-Sur. En esta fase, el
poder mafioso tiende a identificarse cada vez
mas con el poder legal local y con los repre-
sentantes de éste, convirtiéndose en uno de
los principales soportes de ese poder. Y esto,
histéricamente, no ha ocurrido soélo tras la uni-
ficacion, sino también en otro momento de
cambio radical de régimen: la caida del fas-
cismo en 1943, como veremos: en estos dos
momentos, el Estado es debil y debe echar
mano de las fuerzas locales existentes.

Las funciones basicas de la mafia tradicio-
nal son, pues, la proteccion, la represion y la
mediacion.

La proteccion consiste en confiar la salva-
guardia de los bienes, propiedades y personas
al mafioso de la region, en un medio como el
siciliano, tan inseguro. La proteccion exige ser
pagada, lo que es justo, pero nadie puede za-
farse de la proteccion, lo que la convierte en ex-
torsion’ —el rackett de Estados Unidos—. Es
una forma de ingreso economico tipicamente
mafiosa.

La represion se ejerce sobre el comporta-
miento que no se adecla a las reglas y leyes
locales: el mafioso se erige en tutor del orden
publico contra delincuentes y otros competido-
res, Y mafiosos y Estado colaboran en esta ta-
rea, con métodos parecidos, para suprimir las
disfunciones del orden constituido (como cuan-
do colaboraron para acabar con el bandoleris-
mo en Sicilia, en 1947, o'como cuando repri-
mieron los movimientos campesinos de fines del
sigloxix y de la segunda posguerra mundial).
Esto es lo que Hess llama crimen represivo. Por
esta razon, ademas, movimientos politicos, sin-
dicales y partidos politicos nunca cuajaron del
todo en las zonas controladas por los mafiosos,
al menos hasta los afnos 50 de nuestro siglo.

La mediacion es la funcion mas importante
y la que mas tiempo ocupa, con mucho, a los
mafiosos. Es mediacion en los conflictos inter-
nos de la sociedad local, y entre ésta y el mun-
do exterior. Es la funcion que mas agrada a
los mafiosos: Calogero Vizzini, gabellotto y
luego mafioso de Villalba en la primera mitad
de este siglo, decia que en cada socieqad
debe haber una categoria de personas que
arreglan las situaciones cuando se complican.

La mediacion da fama de imparcial al mafio-
S0, Y puede ejercerse en innumerables situacio-
nes: un acreedor puede servirse del mafioso
para inducir a un deudor a pagar, y viceversa;
la victima de un robo puede ver devueltas sus
pertenencias. Su justicia es mejor y mas rapida
que la estatal. Ademas, hay conflictos en los
que solo el mafioso puede actuar, al no haber
leyes al respecto, por ejemplo, convencer a un
matrimonio separado de que vuelva a unirse, 0
en casos de seduccion, de querellas persona-
les, e incluso, pongamos, si hay que conven-
cer a nuestro vecino de que baje el volumen de
la radio. A veces es la propia policia la que pide
la intervencion del mafioso.

También es importante la mediacion hacia
afuera: ciertos mafiosos, por sus actividades 0
profesiones se mueven entre el campo y la ciu-
dad (viajantes, abogados, medicos, directores
de bancos, tratantes de ganado, etc.), atesoran
mucha informacion, se hacen con redes de re-
laciones y amistades con gente influyente. Pa-
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recen tenerlo todo: Chi ha denaro e amicizia tie-
ne In culo la giustizia, reza un proverbio sicilia-
no. El mafioso, termina diciendo Arlacchi, cons-
tituia el tejido de un universo socioeconomico
dominado por la inseguridad y la atomizacion.

El siglo xx

La figura del mafioso es inconcebible sin la
decadencia y perdida de legitimidad del orden
feudal, y sin el fracaso del Estado burocratico
en llevar a cabo la coercion fisica. Como expli-
ca Meligrana en Mafia, Stato, sottosviluppo, la
matfia es el punto de interseccion de varios sis-
temas normativos: el ordenamiento juridico
feudal, el ordenamiento del Estado unitario ita-
liano, y el ordenamiento juridico popular. Es lo
que podria llamarse salida social de los proce-
sOs historicos conectados con la desfeudaliza-
cion y la introducciéon del capitalismo en el
campo: seria un punto de equilibrio, de reca-
pitulacion y compromiso entre las pretensiones
divergentes de esos tres sistemas normativos.
El mafioso es un elemento equilibrador, termi-
na diciendo el mismo autor, que interpreta las
motivaciones capitalistas, recupera la jerarqui-
zacion, el personalismo y la clientela feudales,
hace suyos y amplia los valores populares tra-
dicionales en el marco de una valorizacion au-
tonoma y antiestatal de la «sicilianidad».

La mafia es, pues, una forma de domina-
cion de clase que tendra su ideologia en el si-
cilianismo, y en el clientelismo el instrumento
de esa opresion.

Asi, la mafia estabiliza y reestructura la so-
ciedad siciliana posunitaria. En cierto sentido,
empuja hacia arriba a las clases sociales in-
feriores, por eso tiene un papel antifeudal; v,
ademas, es la proyeccion sociocultural de las
clases medias meridionales. La mafia no era
antano un fendmeno criminal; pero el Estado,
el Norte, la criminalizan, la hacen extralegal: le
iImponen su capitalismo, y cuando estas em-
prendedoras clases medias aceptan el reto
empresarial, pero concebido autbnomamente,
entonces el Estado unitario les niega esta au-
tonomia productiva. Ahadamos que cuando el
mafioso proviene de una clase muy baja, su
exito, el de la cultura mafiosa, seria una revan-
cha de la cultura campesina pisoteada.

La mafia puede considerarse también como
una respuesta meridional a la hegemonia po-
itico-econdmica de la burguesia del Norte, es
decir, a la presencia histérica del Estado uni-
tario en el Sur. La extralegalidad del Sur y la
legalidad del Norte son caras de una misma
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realidad: la mafia es el limite sur de la pene-
tracion del Estado, y la Unica forma, al mismo
tiempo, en que el Estado esta presente en el
Sur. Esta colaboracion o mejor colusion entre
mafia y poder central no es episddica, sino or-
ganica. Porgque la mafia es antiestatalista pero
para afirmarse y sobrevivir necesita reafirmar
al Estado. Y el Estado utiliza a la mafia para
mantenerse en ese Sur tan dificil.
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Esta colaboracion es grande entre fines del
XIX y principios del xX. En estos anos surgen
los grandes mafiosos que estableceran todo
un estilo que se hara clasico. Estos mafiosos
no son ya como los de 30 6 50 afnos atras.
Ahora ya no se trata de tanteos y ajustes: aho-
ra se consolidan personajes como Vito Cascio
Ferro, Genco Russo, Ciccio Cuccia, Nunzio
Nasi... Algunos han vuelto a Italia desde la emi-

gracion estadounidense, y establecen las pri-
meras relaciones entre mafia siciliana y Cosa
Nostra americana (recuérdese El Padrino Il) y
las primeras colaboraciones (como es el ase-
sinato en Sicilia del teniente de la Policia esta-
dounidense Joseph Petrosino en 1909 (5)).
Muchos mafiosos seran protagonistas de pro-
cesos de los que casi siempre saldran libres,
l0 que, desde una perspectiva mafiosa, au-
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mentara su prestigio. En la ltalia a caballo de
los dos siglos son importantes también las re-
laciones entre mafiosos y politicos: Francesco
Crispi, siciliano, jefe de Gobierno a fines de si-
glo; V. E. Orlando, tambien siciliano, jefe del
Gobierno a comienzos del XX, y otros. Vincula-
dos a mafias hay también escritores, como Lui-
gi Capuana y, parece ser, Luigi Pirandello.

Durante la Gran Guerra muchos hombres
de respeto hacen su agosto vendiendo mate-
rial 0 animales al Ejército a precios exorbitan-
tes: como Vizzini, mafioso de Villalba, y como
Genco Russo, o Cuccia.

Y siguen controlando el voto rural siciliano
y las fidelidades politicas. Pero la toma del Es-
tado por el fascismo en 1922 significa la per-
dida de poder de las mafias, al suprimirse las
elecciones y al no permitir el Estado ningun
otro poder, y pronto muchos mafiosos, sobre
todo pequenos, son barridos por la durisima
y sangrienta represion del prefecto Mori, en-
viado por Mussolini a Sicilia en los anos 20.
Muchos otros mafiosos optan por congelarse
durante el fascismo, otros optan por emigrar
a Estados Unidos, y la mayoria de ellos va a
situarse en contra del regimen. Otros van a co-
laborar con los Aliados en la invasion de Sici-
lia el 10 de julio de 1943: Lucky Luciano, Vito
Genovese y otros notables mafiosos estadou-
nidenses, junto a mafiosos locales, como el
mencionado Vizzini, han facilitado en gran me-
dida la invasion aliada (6).

La caida del fascismo permite a los mafio-
sos menos afectados tratar de recuperar el
tiempo y el poder perdidos o congelados du-
rante veinte anos. Para ello cuentan con ba-
zas importantes: el apoyo de las mafias esta-
dounidenses de origen italiano y el del AM-
GOT (gobierno militar aliado).

Sobre la marcha, en los dias de la invasion,
don Calogero Vizzini (el resucitador de la ma-
fia siciliana), es nombrado alcalde de su pue-
blo por un oficial de Patton, y otros mafiosos
lo seran en otras localidades. Romano dice
que la mafia es investida por primera vez de
una funcion politica en pago a los servicios
prestados a los aliados. Si hasta ahora las ma-
fias habian sido aliadas del poder, ahora iran
identificandose con el poder mismo.

Mientras, bajo el ala del AMGOT, los mafio-
SOS acaparan, entre otras cosas, el mercado
negro, acaban con las bandas de contraban-
distas y bandidos, y remozan su antigua tarea
de protectores de feudos —Vizzini del feudo
Micciche— ante las exigencias campesinas y
la reforma agraria que se avecina (1950), im-
pulsada por el nuevo réegimen de Roma. Los
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Arriba, Vito Cascio, hombre de origen humilde que
convirtio la Mafia en una maquina de hacer dinero y
poder por medio de todo tipo de delitos. Abajo, Vito
Genovese, mafioso norteamericano, con raices
sicilianas, que facilito la invasion de la isla por las
tropas aliadas
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Arriba, Joseph Petrosino, teniente de la policia de

Nueva York, que viajé a Sicilia para cortar las raices de

la Mafia y fue asesinado personalmente por Vito Cascio.
Abaijo, Cesare Mori, jefe de la policia de Sicilia, durante

el fascismo y azote de la Mafia

mafiosos que apoyan a las izquierdas son eli-
minados y se ataca a los movimientos sindi-
cales y campesinos. Un mafioso, Lucio Tas-
ca, escribira un libro sintomatico sobre las
nuevas andaduras de los hombres de respe-
to. Elogio del latinfondo, una advertencia con-
tra las veleidades campesinas (7).

Luego la mafia va a apoyar al separatismo
siciliano, que se ve alentado también por bri-
tanicos y estadounidenses y por los grandes
mafiosos americanos. Algunos esperan hacer
de Sicilia, afirma Hure, la Malta del futuro,
otros pretendian, al parecer, la union politica
de la isla a Estados Unidos... La autonomia
concedida a Sicilia en 1946 calma en buena
parte las expectativas de los sicilianistas y de
los mafiosos, que abandonan el separatismo.

La mafia es la encargada de hacer que las
derechas ganen en las elecciones sicilianas
de 1948. Los restos del Partido liberal, repleto
de mafiosos, y la Democracia Cristiana se
unen; luego, muchos mafiosos, como Vizzini,
se pasan a la DC. Entre 1944 y 1948 las ma-
fias (y el gobierno) desarticulan el movimiento
campesino, y son elevadas al rango de ele-
mento fundamental del nuevo renacer italiano.
Genco Russo se convierte en Caballero de la
Corona de ltalia en 1946.

Sicilia se estabiliza. Los mafiosos se han
afianzado de nuevo, y su reinado va a ser du-
radero. Con todo, la guerra, el cambio de ré-
gimen, la autonomia, la reforma agraria, la de-
mocracia, el crecimiento econdmico, la emi-
gracion, el fortalecimiento del Estado y otros
factores van a producir cambios importantisi-
mos en el panorama mafioso.

Los anos 50 y 60

Algunos factores inciden especialmente en
los cambios estructurales e ideologicos de la
mafia. La emigracion de meridionales al Norte
—que incluye tambien a mafiosos medios y
pequenos— despuebla bastantes regiones
mafiosas y priva a los mafiosos que se que-
dan de una parte de su fuerza humana. Esto
hace que la competencia disminuya, se pro-
duce una crisis en la forma de poder y com-
portamiento mafioso.

Los anteriores valores colectivos y populis-
tas se sustituyen por valores individuales y mas
derechistas, cambian las pautas sociales y de
consumo. Comienzan a identificarse honor y ri-
queza —Ilo que ocurre, por otro lado, en toda
ltalia y en otros paises en crecimiento—: rique-
Za, exito economico y poder pasan de ser unos
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valores entre otros a ser valores sociales fun-
damentales, a ser la prueba y la manifestacion
de la valia. En esto los mafiosos imitan a la bur-
guesia del Norte, y puede considerarse resul-
tado de la cada vez mayor integracion cultural
de las regiones del Sur, y por tanto de las zo-
nas mafiosas, en la comunidad nacional; pero
tambien puede verse como una septentnonall-
zacion de las costumbres.

De todos modos, esto les ocurre no a los ma-
fiosos consolidados, sino a los pequenos, a los
de la periferia del mundo mafioso, a los mas ex-
puestos a las influencias exteriores, a quienes
les es mas facil reorientar su comportam:ento
Asimismo, la disminucion de la conflictividad in-
termafias reduce la importancia de la media-
cion, basica en el comportamiento mafioso. Y
esto les hace perder legitimidad social.

En segundo lugar, el desarrollo de los par-
tidos de masas en el Sur priva parcialmente a
los mafiosos de su peso en la vida politica.

En tercer lugar, el Estado es mas fuerte y no
necesita delegar en la mafia, en la medida en
que lo hacia antano, el mantenimiento del or-
den y la represion. Esto pone en peligro otra de
las bases del poder de la mafia. Y fruto de ello
son las campanas represivas antimafia desen-
cadenadas por el Estado en los anos 50 y 60.
La Comision Antimafia de 1962 es la culmina-
cion de esta nueva direccion de la politica es-
tatal. Esto modifica las relaciones entre el po-
der politico y el mafioso, pero empuja a la ma-
fla a actuar menos en consonancia con el Es-
tado, a colocarse en una postura mas marginal.

La crisis de identidad de los mafiosos en los
50 es profunda, y.su prestigio en amplias ca-
pas de la poblacion se resiente, vacila y de-
cae: se parecen cada vez menos a los mafio-
sos de antano, se dira. Es ahora cuando se
empieza a considerar a los mafiosos como
delincuentes, la gente habla cada vez mas en
publico de ellos, los critica, incluso son objeto
de burla. Paulatinamente se pierde el respeto
a los hombres de respeto. El concepto de
omerta pierde en parte su sentido, y algunos
comienzan a no considerarse indignos por de-
latar a un mafioso.

Son los anos, hemos dicho, de las deten-
ciones masivas y de los maxiprocesos: en los
60 caen muchos hombres de la viela mafia
(Frank Coppola, Francesco Gardfalo; Giusep-
pe Magaddino, Luciano Liggio, Giuseppe Gre-

CO), que los nuevos mafiosos sustituyen so-
ciologicamente, con su nueva mentalidad vy
Sus nuevos Intereses; Pietro Torretta, los her-
manos La Barbera, Tommaso Buscetta, y
otros. Estos son personajes mas inciertos,
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menos cuajados. Su papel se aproxima al del
gangster urbano alejado de sus raices popu-
lares y rurales.

Muchos de los nuevos mafiosos son de ciu-
dad, son menos populares en su medio, se
proyectan fuera de su mundo originario, han
perdido muchos de los principios de los hom-
bres de respeto, e incluso se involucran en el
trafico de drogas (el cine nos ha mostrado la
lucha de la vieja mafia que no quiere drogas
contra la nueva gue si las quiere).

Oscilan ahora los mafiosos entre el deseo
de participar en las empresas y su incapaci-
dad para lanzarse decididamente a una ver-
dadera acumulacion capitalista: Buscetta fra-
casara, y otros dedicaran sus enormes ganan-
cias llegales al consumo y al lujo, en vez de
reinvertirlas en otras actividades, como |os
hermanos La Barbera.

La creacion de la Region Auténoma sicilia-

na en 1946 habia permitido a la DC controlar

la economia de la isla. Y ello a través de la
concentracion de enormes poderes en un
lobby de politicos y especuladores democris-
tianos no mafiosos, poderosos y unidos, a cu-
yas manos pasara el enorme presupuesto re-
gional y el aparato administrativo. Estos repar-
tiran los puestos y cargos sobre todo entre in-
dividuos de las clientelas mafiosas tradiciona-
les, que quedaron incluidos en las estructuras
oflmales pero subordinados a los capitostes
politicos, lo que era algo nuevo, con el fin de
evitar el pluralismo de poderes y la competen-
cia. Los politicos controlaran, ademas, el sis-
tema financiero y las prmmpaies Instituciones
econdmicas de la capital islena, Palermo.

Muchos mafiosos se enfrentaron a la dis-
yuntiva de entrar en el sistema de poder de-
mocristiano o bien de ser mal vistos por la Ley,
que en aquellos tiempos reprimia con dureza.
Si se entraba en el se obtenian grandes ven-
tajas, pero se perdia la propia autonomia.

Asi, de la noche a la manana, numerosos
marfiosos se vieron colocados en puestos ofi-
ciales, provinciales y regionales, como Vito
Ciancimino, Filippo Rubino, la familia Gutta-
dauro, Giuseppe Brandaleone, etc., otro al-
canzo la presidencia de la Region Autbnoma
(Giuseppe La Loggia, y hubo incluso una ma-
floso rector de la Universidad de Palermo.

La administracion y planificacion de intere-
ses tan variados y amplios no necesitaba bu-
rocracia, ni conspiraciones ni sociedades se-
cretas: se hacia como lo habian hecho siem-
pre los mafiosos, a traves de sus propios me-
canismos, de las relaciones de parentesco
reales o ficticias y de amistad que ligaba a los




miembros de los distintos grupos (cunados,
primos, clientes, etc.), cada uno de los cuales
poseia 0, mejor, usufructuaba, un trozo de po-
der oficial. Los conflictos internos se resolvian
en encuentros informales; pero las infraccio-
nes se castigaban muy severamente. Asi, pa-
radojicamente, la ayuda al Sur y a Sicilia per-
mitira a las cosche mafiosas participar direc-
tamente en la gestion de los asuntos publicos.

Paralelamente, y por lo que respecta a los
mafiosos, su admision en las instituciones ad-
ministrativas estatales redujo la carga de vio-
lencia de aquéllos, pero tambien su presencia
en la calle y ante la opinion publica. La difu-
minacion de la vieja mafia y la aparicion de la
nueva hara creer, equivocadamente, que la
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Genco Russo, uno de los padrinos mas poderosos de
la Mafia en los anos cuarenta-cincuenta: en 1946 fue
nombrado caballero de la Corona de Italia

mafia como tal esta desapareciendo y que va
a ser sustituida por una forma mas moderna
y menos peligrosa de criminalidad urbana me-
ramente gangsteril... En realidad, iba a produ-
cirse ahora una enésima adaptacion. Iba a na-
cer la mafia empresaria.

Los anos 70 y 80

En estas dos decadas se produce un salto
cualitativo en la mafia, debido a varios facto-




res. Primero, el flujo migratorio Sur-Norte dis-
minuye hasta valores minimos, la emigracion
ya no es un desahogo demografico ni econo-
mico, y la competencia laboral, empresarial y
mafiosa vuelve a ser fuerte.

En segundo lugar, en estos anos se reduce
la intervencion y la presencia estatal en el Sur,
se produce una progresiva perdida de centra-
lismo en la accion del gobierno de Roma, pa-
ralizada por la multiplicacion de centros de
poder estatales, paraestatales e ilegales por
causas diversas que no podemos analizar
aqui, que desmenuzan el sistema politico ita-
liano, lo que contribuye a la desintegracion po-
litica del pals, que aun continua en 1991.

En el Sur, en Sicilia, el Estado ya no tiene
apenas efectos unificadores, sino disgregado-
res. Esto se constata en particular en el cam-
po economico-politico: el Estado ha creado
tensiones entre los sectores que en los 50 y
60 recibieron algo y los que no recibieron
nada, y, por tanto, se desencadena una feroz
competencia por el poder, en la que interven-
dran un tipo de mafioso de nuevo cuno.

Efectivamente, en este contexto nace la ma-
fia empresaria. Los mafiosos se ven obligados
a desviarse de muchas de las normas tradi-
cionales, que ya no resultan tan utiles, y a pen-
sar y a actuar fuera de ellas. Algunos mafio-
SOS NO van a aceptar pasivamente la nueva si-
tuacion, y su reaccion es de tipo innovador,
concentrando sus energias en la acumulacion
de capital, que es, ya, la Unica via para adqui-
rir honorabilidad y poder; pero en una acumu-
lacién que no va a ser fin en si misma.

La relativa retirada del Estado multiplica las
posibilidades de accion de los mafiosos. He-
mos dicho que mucho de lo tradicional se deja
en la cuneta, pero una parte del bagaje cultu-
ral de la mafia de antano va a subsistir. El ma-
fioso adapta esos valores continuamente a la
realidad y selecciona los mas adecuados. Es
decir, ahora va a trasladar el método mafioso
a la organizacion empresarial del trabajo y la
conduccioén de los asuntos externos de la em-
presa. Es el encuentro entre matfia y empresa-
riado, es la utilizacion industrial del poder ma-
fioso, que se va a producir en Sicilia y —tam-
bién, en parte— en Calabria y en Napoles.

Como antano, el mafioso va a emplear las
conexiones, la familia, las amistades, el meca-
nismo clientelista y, sobre todo, la violencia
como fuerza econdmica. Este nuevo mafioso
no se ve frenado por consideraciones legales
y culturales que actlan sobre los demas em-
presarios no mafiosos. La utilizacion de la vio-
lencia le permitira modificar las relaciones de

propiedad y de produccion existentes, con el
fin de obtener los grandes capitales que ne-
cesita para reinvertirlos en sus empresas.

La ilegalidad y la violencia confieren a la em-
presa mafiosa una superioridad real sobre la no
mafiosa, pues le permite eventualmente disua-

- dir a la competencia con la intimidacion, o pro-

tegery controlar las contratas y mercados en el
territorio que posee de forma monopolista.

La violencia permite, ademas, comprimir los
salarios, controlar el mercado de trabajo, a tra-
vés también de la contratacion directa (como
antano) y no de las oficinas de empleo; no se
tolera la intervencion sindical, no hay pagas ex-
tra, ni protestas ni conflictividad laboral. Como
decia un mafioso, este tipo de empresa es el
ideal para cualquier capitalista. Por eso pueden
competir con ventaja con las no mafiosas, y ob-
tener beneficios muy superiores.

La violencia, finalmente, permite al empre-
sario disponer de enormes recursos financie-
ros: lo ganado con lo ilegal —sin impuestos,
ademéas— puede emplearse en lo legal, como
se vera luego, al no existir en ltalia, o ser dé-
biles, las barreras entre la esfera legal y |a ile-
gal. Con ayuda de los bancos el dinero negro
0 sucio se blanquea, se limpia. Y este es otro
factor de superioridad de la empresa mafiosa
moderna sobre la no mafiosa.

Por si fuera poco, las empresas no mafiosas
buscan la alianza de las mafiosas: asi se evi-
tan conflictos laborales, aumentan los benefi-
cios, pagan menos a los empleados, ahorran
dinero. Muchas empresas conocidas utilizaron
y utilizan este sistema: uno de los casos mas
famosos fue el de la alianza entre la Coca Cola
vy la 'ndrangheta calabresa en 1971 (8).

Otras mafias han hecho negocio con la dro-
ga. Se trata de una categoria restringida de
mafiosos —en Sicilia, Calabria, Campania—,
que obtienen ganancias astronomicas, unas
1.500 veces lo invertido (!), en un mercado
ideal para un capitalista, pues no sufre la in-
fluencia de los consumidores, y ademas el
tipo de empresa mafiosa se presta extraordi-
nariamente bien a esta actividad, dadas sus
caracteristicas. En el narcotrafico hay sicilia-
nos como los Inzerillo, los Gambino,-Bontade,
Spatola, Badalamenti —pero tambien napoli-
tanos y calabreses—, que hoy han apartado
parcialmente a los marselleses (corsos), y que
se relacionan con grupos mafiosos estadou-
nidenses y con narcos latinoamericanos, Y tie-
nen nexos en otros paises, entre ellos Espana.

Volviendo a la empresa mafiosa moderna,
la gravedad del fenomeno consiste hoy no ya
en que los negocios mafiosos sean un com-
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ponente improductivo como antafo, sino en
que son una fuerza productiva arraigada en
las estructuras basicas de lo socioeconémico
en areas cada vez mas amplias. Sus métodos
de adquisicion brutales son tipicos del capita-
lismo primitivo, pero sus programas de inver-
sion y sus métodos de gestion son los del ca-
pitalismo moderno. La entrada de los mafio-
SOS en la competencia industrial —entrada a
gran escala— representa una innovacion radi-
cal en el fenémeno mafia.

Ya dijimos que el mafioso de antano no ha-
cia ostentacion de su riqueza ni buscaba no-
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General Dalla Chiesa, jefe de los carabineros italianos,
nombrado responsable, con poderes especiales, de la
lucha contra las Brigadas Rojas y contra la Mafia, que
lo asesino en 1982

toriedad: era un senor. Para el mafioso de hoy,
ahora que la cultura tradicional pierde pie, €l
consumMo VIstoso se hace mas necesario que
el mero bienestar y el prestigio social. Hoy se
refina, se cultiva, utiliza los medios de comu-
nicacion, incluso hace propaganda.

Pero su mentalidad sigue anclada por algu-
NOS puntos a la cultura tradicional. El mafioso



ha asumido los valores del capitalismo y del
liberalismo: el beneficio y el poder evidente
son la meta, y no solo un medio de satisfacer
necesidades materiales. Es decir, actua como
los empresarios no mafiosos.

El mafioso de hoy

Su modelo ya no es la burguesia agricola o
profesional del Sur, sino la burguesia indus-
trial, comercial y financiera. Se llaman a si mis-
mMos industriales 0 empresarios. El origen so-
cial sigue siendo variado, pero hoy hay ya mu-
chos profesionales y burgueses urbanos: li-
cenciados, procuradores, abogados, presen-
tadores de television, incluso directores de co-
legios, atraidos por la ganancia rapida.

No es facil, lo mismo que antano, que el hijo
del mafioso herede el status del padre, debi-
do a que los principios mafiosos no se basan
en la herencia sino en la libre competencia in-
terna y en las aptitudes personales, y es dificil
imponer desde lo alto un candidato. Sin em-
bargo, en la mafia empresaria hay una tenden-
cia en la actualidad hacia el control de la mo-
viidad interna, por medio de agregaciones
mafiosas mas estables y permanentes, here-
ditarias, pero no es lo mas frecuente.

El grupo mafioso actual suele ser mas nu-
Meroso gque hace anos: hoy puede llegar a te-
ner de 70 a 80 personas. Su centro esta for-
mado por un nucleo de una o mas familias
biologicas de grandes dimensiones, la cosca
moderna. Quien entra a formar parte de una
cosca se ve involucrado en las redes paren-

tal-amicales: la familia, la parentela, el compa- -

drazgo, matrimonios, clientelas, en un sistema
muy amplio que puede reunir a cientos de per-
sonas, sobre una base territorial, que no ex-
cluye las relaciones supraterritoriales, y que ha
podido dar lugar a que ciertos estudiosos vy
sobre todo los profanos se crean ante una or-
ganizacion mundial.

Los grupos mafiosos mas poderosos son
los mas numerosos. Pero planea, como siem-
pre, la amenaza de la disgregacion.

Hoy no todo es tan facil como antes. Una
serie de elementos pone limites al capitalismo
mafioso. Antes la relacion con la Ley, con el
Estado era menos peligrosa, mas comoda.
Hoy la presencia de la Ley es una de las prin-
cipales preocupaciones del mafioso, hoy ya
no es facil maniobrar o sobornar para no ser
inculpado.

En el ascenso del mafioso actual ya no se
da una primera fase de choque con la Ley y

una segunda de adaptacion y de colabora-
cion, con ella, como en tiempos pasados. Hoy
el choque es continuo, lo que le produce una
angustiosa sensacion de peligro constante,
de incomprension, de marginacion, pues to-
davia, como antano, se creen en cierto modo
benefactores, elegidos, pilares de la socie-
dad. Numerosos mafiosos van a parar a la
carcel en estos anos. Por eso deben tener
todo un servicio de abogados, de expertos,
como se ve en las peliculas sobre la mafia y
la Cosa Nostra.

Y hoy los intereses son tan grandes que su
defensa ha de hacerse también con métodos
grandes: no se duda en eliminar a jefes de po-
icia, a jueces, a gobernadores —el general
Carlo Alberto dalla Chiesa (9), que habia
derrotado a los Brigadas Rojas, fue nombra-
do gobernador de Palermo para luchar contra
la mafia, pero fue asesinado en 1982.

La logica del mercado ha hecho que los
nexos culturales vy territoriales se hayan con-
vertido en una cadena de expansion de la ac-
tividad empresarial mafiosa. La invasion de los
territorios de los demas se convierte hoy en
una necesidad permanente, lo que trae con-
sigo conflictos continuos, guerras de mafias.
Si antes el recambio generacional se produ-
cia en media cada 20-25 anos, hoy este equi-
librio se ha roto, y los conflictos son numero-
S0S a causa de la expansion ilimitada. Este es
uno de los handicaps de la actividad mafiosa.

Otro problema lo constituye el hecho de que
los mafiosos, con su mentalidad caciquil.,
suelen convertir los antagonismaos impersona-
les del mercado en antagonismos personales:
es decir, un conflicto economico se transfor-
ma en politico, como si se diese entre dos co-
munidades politicas soberanas. Es, pues, la
guerra de todos contra todos (10). Ya no hay
capacidad de autorregulacion, como antes.
Hoy las alianzas son cada vez mas precarias
y los grupos mas inestables, lo que es otra
causa de conflictos frecuentes. En realidad, el
propio capitalismo no mafioso presenta hoy
algunas de estas limitaciones.

Resumiendo, en la empresa actual mafiosa
no hay —cétodavia?— separacion total entre
comportamientos mafiosos tradicionales y la
moderna objetividad y racionalidad empresa-
riales. Esto ha creado, una forma original de
acumulacion, un nuevo tipo de empresa capi-
talista: la acumulacion mafiosa del capital, la
empresa mafiosa.

Tambien ha habido cambios en el campo po-
itico-institucional en el seno del poder mafioso
en los 70 y 80: ha aumentado la competicion
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politica y la autonomia del poder mafioso.

La parcial retirada del Estado y la disgrega-
cion institucional en el Sur se ha manifestado a
través de la crisis del modelo de redistribucion
de los recursos publicos, como vimos antes. En
los anos 50 y 60 la entrada de estos recursos
en el Sur estuvo controlada por intermediarios
politicos, como se dijo. Pero no iba a haber
para todos, y esto aumentd la competencia en-
tre las distintas coaliciones intemas de cada
partido gubernamental, y la lucha para obtener
0 que cada vez era menos abundante fue fe-
roz. Para hacer frente a esto, los partidos y los
politicos hicieron una inversion peculiar: se alia-
ron con grupos mafiosos, por su caracter de
grupos de presion estables, lo que tuvo y tiene
gran rentabilidad politica y electoral.

Asi, las principales cosche sicilianas —Yy ca-
labresas— disponen en la actualidad de clien-
telas y de bases de poder autobnomas, que se
pueden transformar facilmente en maquinas
electorales y en fuerzas de presion politica,
contribuyendo ulteriormente a la disgregacion
politica italiana.

Esta autonomia politica del poder mafioso
es uno de los rasgos fundamentales de la si-
tuacion actual, y es una novedad respecto a
la vieja relacion mafia-politica de décadas pa-

F.-T- A N

lzquierda, Gaetano Badalamenti, uno de los ultimos
grandes capos de la mafia siciliana, fue detenido en
Madrid en 1984. Derecha, atentado mafioso en
Palermo, 29 de mayo de 1983: resultaron muertas
cuatro personas, entre ellas el magistrado Rocco
Chinnici, que habia encargado diversas investigaciones
sobre la Mafia

sadas. Los mafiosos empresarios son cons-
cientes de que poseen una buena tajada del
poder economico regional, se sienten miem-
bros de la clase dirigente —pese a sus con-
flictos con la Justicia y con la parte no mafio-
sa de la élite empresarial—, y han ido forman-
do una expresion politica y una ideologia
adaptadas a sus necesidades. Sus relaciones
ya no se establecen solo con el politico del lu-
gar, sino con los politicos de fuera, con la po-
litica legal, paralegal e ilegal del aparato esta-
tal (11). Se crean nexos entre los dirigentes
mafiosos, los dirigentes politicos y los secto-
res del mundo economico y financiero local y
nacional, sobre todo con grandes corporacio-
nes dedicadas a las grandes obras publicas,
y entre grupos mafiosos financieramente fuer-
tes y ciertos sectores del capital financiero na-
cional e internacional. Esta es la obra maestra
del abogado y mafioso siciliano Sindona
—luego asesinado en la carcel—, al crear un
canal de comunicacion entre el circuito finan-
ciero legal y el ilegal —drogas, por ejemplo—.
Todo esto ha proyectado al poder matfioso en
el seno del poder politico nacional. Hoy han
vuelto a controlar la vida politica del Sur, de Si-
cilia (los mafiosos, por ejemplo, utilizan su
peso electoral en favor de sus propios candi-
datos provenientes de las propias cosche), y
la vida economica.

Antes hemos aludido a la ideologia de la
mafia. Digamos que la justificacion ideologica
se basaba antano en valores y argumentos ta-
les como el honor, el respeto, cierto populis-
mo, etcétera. Esto parecia bastar para el viejo
mafioso. Hoy la ideologia de defensa de la
mafia se centra en argumentos de tipo etnico
y territorial: defensa de la etnia siciliana, de la
sicilianidad, etcétera, y tiene sus raices en el
siglo xix por lo menos, habiendo oscilado en-
tre un regionalismo moderado y el separatis-
MO armado.

Ahora el sicilianismo habla nada menos que
de civilizacion sicula, de aportacion siciliana a
la civilizacion universal. Exacerba el victimis-
mo tradicional —que, en parte, dadas las re-
laciones historicas Norte-Sur, es comprensi-
ble—. Se llega incluso a presentar a la mafia
como alternativa al odioso Estado. Y todo esto
encaja en la etnoideologia siciliana. Algo pa-



recido esta ocurriendo en Calabria, Campania
y en el resto del Sur.

Terminemos diciendo que la mafia, hoy, es
un poder politico, y uno de los mas conspi-

Cuos, y no esta aislado como antano, y como
la 'ndrangheta calabresa y la camorra campa-
na, se consolida cada vez mas, mafiosiza
otros sectores y estratos no mafiosos de la
vida politica y social, proporciona un estilo a
ciertas costumbres, funciona muy bien en un
pais en el que muchas cosas —y sobre todo
el Estado— funcionan mal.

‘Ndrangueta

Es la mafia calabresa. Es la mas parecida a
la siciliana. Aqui tambien, el ndranghetista es el
hombre que se hace respetar, que sube, que
forma un grupo o narina. En un principio pue-
de ser intermediario entre campesinos y seno-
res, centro de una red de favores y Serviclios
que se va ampliando; y desempena las funcio-
nes clasicas de proteccion y mediacion. En el
campo las ndrine conservan sus caracteris-
ticas tradicionales, pero en las zonas urbanas
son mas americanas. El ndranghetista controla
sectores de la economia y se relaciona politica-

mente con poderes locales, provinciales y na-
cionales, al igual que los mafiosos sicilianos.
Varias ndrine pueden unirse o colaborar, pero
por lo general conservan su autonomia.

Los cambios de la segunda posguerra han
transformado el panorama: la estructura y los
nexos de parentesco, real o formal, han ido ce-
diendo terreno ante |os territoriales asociativos,
sobre todo en los anos 60. En los 50 y 60 los
ndranghetisti, como los mafiosos, se ven lan-
zados al margen del sistema social, mientras
que antes se situaban en su centro. Luego, en
los 70 y 80, como la mafia, la ‘ndrangheta se
moderniza, ahora prima la acumulacion sobre
el prestigio. Invierte sus enormes ganancias le-
gales o ilegales (fruto del negocio de los se-
cuestros, de la droga, etcetera) en actividades
y sectores legales. Y trata de controlar las gran-
des obras publicas, que producen beneficios
astronomicos —los ndranghetisti de la zona de
Reggio Calabria consiguieron controlar nada
menos que la construccion del puerto de Gioia
Tauro en 1974,

Importantes ndranghetisti de las dos ultimas
décadas han sido De Stefano, los Tripodo, los
Mammoliti, Giuseppe Piromalli —detenido en
1984 — y Giovanni Stilo, el cura ndranghetista.

Es la mafia de Napoles y su region, Cam-

LA MAFIA/23



pania (y de ciertas zonas de Apulia). No se co-
noce el origen del término camorra (quiza pro-
venga de gammurra, vocablo de una lengua
prerromana). En cuanto al origen de este sis-
tema clientelista campano, no deben conside-
rarse las teorias que le atribuyen un origen es-
panol, ni las que la hacen surgir en el siglo xiv
0 en xvil. Es posible que, como la mafia, no
tenga una fecha de nacimiento, sino que sea
una manifestacion moderna de fendmenos
socio-politicos y culturales mas antiguos.

Camorra

En el siglo xIx se la menciona como policia
paralela, asociacion, banda e incluso mafia, y
se la describe como implantada en las carce-
les y como sociedad secreta de proteccion.
Pero su desarrollo desde el siglo XiX avala la
tesis de una forma de clientelismo o sistema
de patronazgo no muy diferente de la mafia.

Parece ser que en el xiX el pueblo la prefe-
ria al Estado borbdnico vy, luego, al piamontés,
pues su justicia era buena, eficaz, barata y
mas equitativa que la gubernamental... Entre
sus actividades se enumeran la proteccién,
ayuda a los campesinos, extorsion, asigna-
cion de mensualidades a presos, contraban-
do; tenia influencia en el Ayuntamiento de Na-
poles y llego a haber diputados camorristi.

Su poder aumenta con la Unidad de ltalia:
Garibaldi le confia el mantenimiento del orden
publico en Napoles después de la anexion. En
l0 sucesivo, el Estado italiano delegara en la
camorra determinadas funciones.

El camorrista asciende de manera semejan-
te a la del mafioso. Enfrentamiento inicial con
la Ley, capacidad para zafarse de la Justicia
estatal, para sustituirla; luego, adaptacion al
orden, colaboracion en su mantenimiento, una
vez convertido en hombre importante, gracias
también a su valor, generosidad, defensa del
honor, etcétera.

Hoy las funciones del camorrista no se di-
ferencian demasiado de las del siglo pasado,
y tampoco sus actividades: control de merca-
dos, contrabando de tabaco, prostitucion, y
ciertos grupos, el trafico de drogas. Como an-
tano, pero de manera mas directa y general,
el camorrista interviene en politica: son noto-
rios los nexos con la Democracia Cristiana, y
bastantes politicos napolitanos han tenido re-

* Bardellino ha tenido que ver con la Justicia espanola
por implicaciones en el narcotrafico y por su relacion con
grupos espanoles de extrema derecha.
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laciones con la camorra, como el ex presiden-
te de la Republica, Leone.

Los distintos grupos camorristas pueden
enfrentarse entre si por el control de una co-
marca 0 barrio, pero también, a veces, pue-
den colaborar. En los ultimos anos menos de
diez grupos camorristi se reparten Napoles y
otras zonas de la Campania, a partir de sus
centros de origen tradicionales: Raffaele Cu-
tolo, en Ottaviano; Zaza, en la propia Napo-
les; Alfieri, en Nola; Serra y Di Majo, en Paga-
ni; Pupetta Maresca, en Castellammare; Nu-
voletta, en Marano, y Maisto y luego Bardelli-
no *, en Giugliano. Son los hombres de la lla-
mada Nueva Camorra o camorra moderna:
Zaza es una figura tipica de ésta, sin dema-
siadas ataduras respecto de su cultura origi-
naria, con iniciativa, ligado a los grandes em-
presarios; y lo son los Nuvoletta, que contro-
lan los contratos de obras, los mercados, la
droga, el contrabando.

Los anos 70 y 80 han presenciado el en-
frentamiento entre Cutolo y su Nuova Camorra
Organizzata, y la Nuova Famiglia, de la Ma-
resca: esta y otros grupos han acusado al pri-
mero de haber roto el codigo del honor al pe-
netrar en territorios ajenos y despreciar las
normas tradicionales.

Anadamos que el Estado ha pedido la co-
laboracion de camorristi, al parecer, para la
administracion de una parte de los capitales
destinados a paliar los efectos del terremoto
de 1980 y, en el caso de Cutolo, en la lucha
contra las Brigadas Rojas, y en el caso Moro.

La Cosa Nostra estadounidense

Los emigrantes italianos llevan a Ameérica su
cultura y modos de vida. Los del Sur llevan,
con la familia extensa, el compadrazgo, la
aversion al Estado, etcétera, también el clien-
telismo, los métodos de los hombres de res-
peto,.de los mafiosos —algunos incluso son
mafiosos antes de emigrar, como Nick Genti-
le (1903), otros han sido hombres de armas
de mafiosos.

La carrera del mafioso italo-americano es
semejante a la del mafioso italiano: enfrenta-
miento con la ley, luego Ingreso en un grupo,
ascenso... Algunos se hacen con una familia
propia, con una clientela que les permite con-
solidarse, convertirse en hombres de respeto,

Paolo de Stefano, jefe de la rama calabresa de la Mafia,
en el momento de su detencion en 1982






capaces de defender a su grupo (y a los de-
mas), pero también de extorsionar y explotar.
Algunos se convierten en verdaderos poderes.
A veces unos grupos se relacionan con otros;
estos grupos, sobre todo décadas mas tarde,
suelen ser mas ramificados y a la vez mas
centralizados que los italianos.

Este particular self-made man a la medi-
terranea que es el mafioso parece encajar
bien en el pais de los self-made men por ex-
celencia, en una sociedad altamente compe-
titiva que cree en el darwinismo social.

Pronto, hacia 1880, se habla ya de actua-
ciones mafiosas*, de extorsion, de control de

mercados, de puertos, de guerras entre italia-

nos —como entre los Matranga y los Proven-
zano en Nueva Orleans en 1890.

Cierto numero de mafiosos conserva rela-
ciones con su region de origen, pero no hay
colaboracion formal entre las mafias de am-
bos lados del oceano, salvo en casos conta-
dos (recuérdese el asesinato de Joseph Pe-
trosino, o la invasion de Sicilia de 1943).

La Ley Seca es uno de los momentos do-
rados de los mafiosos norteamericanos
—como John Torrio y Alfonso Al Capone en
Chicago, o Frank Costello en Nueva York—,
que coincide con un momento de prosperidad
en Estados Unidos. El alcohol va a ser el prin-
cipal medio de ganancias y poder de Al Ca-
pone y otros, junto a la prostitucion y al jue-
go, y causa de infinitas guerras intermafiosas.
Recuerdese la matanza del dia de San Valen-
tin de 1929, ordenada por Capone.

Gracias a los capitales derivados del contra-
bando de alcohol durante la Ley Seca, diversos
grupos mafiosos extendieron sus actividades a
otras partes del pais, aprendieron a invertir, a
administrar capitales de acuerdo con criterios
modernos, como se vera en anos 40 y 50
—union de Lucky Luciano con mafiosos judios
como Meyer Lansky y Benjamin Bugsy Siegel.

Por estas fechas a las mafias itallanas se
las conoce por el nombre de Cosa Nostra
(Cosa Nuestra), que tiene connotaciones na-
cionalistas, aunque la competencia furibunda
entre familias continda: algunas de las mas
importantes familias seran las de Vito Geno-
vese, Anastasia, Gambino, etcétera, posterio-
res a Capone, y, en los anos 40, 50 y 60, las
de Luciano, Genco Russo, Frank Coppola,
Gallo y Profaci, y otras.

El mafioso goza de prestigio entre los italia-

* Aparecen diversas organizaciones de italianos, como
la Mano Negra, que extorsiona: se ha dicho que era la ma-
fia primitiva, pero se piensa hoy que no tenia nada que
ver con las mafias.
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nos, les sirve de ejemplo; aquél los explota,
pero también pueden recurrir a €l en caso de
necesidad. El mafioso controla sectores de la
economia, de la politica local, de las activida-
des culturales y sociales como si de un gober-
nante se tratara, y, de hecho lo es. A diferen-
cla de la mafia tradicional italiana, los mafiosos
norteamericanos protegen ellos a los empre-
sarios y politicos, les pagan, los encumbran:
Costello ayudo a politicos de Nueva York en
los anos 30 y 40, como el alcalde O Dwyer;
otros apoyan a F. D. Roosevelt; otros lanzan a
literatos, 0 a cantantes —dJoe Fischetti lanza a
Frank Sinatra—. La mafia controla sindicatos,
con lo que ejerce presion sobre empresarios y
politicos; pero también ejerce su tradicional
funcion mediadora entre distintas fuerzas. Al-
gunos mafiosos ayudaran incluso al Gobierno
estadounidense, como Luciano y Genovese,
en particular en la invasion de Sicilia en 1943.
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Famoso proceso contra 640 presuntos miembros de la
Camorra napolitana. Mas de un millar de policias
custodiaban la Audiencia de Napoles donde tuvo lugar
el proceso. En la fotografia, algunas de las celdas
ocupadas por los acusados, el 4 de febrero de 1985

La colaboracion es duradera, pues continuara
después de la guerra, en particular con la CIA
y con los Kennedy en los 50 y 60. Colabora-
cion paralela a la lucha contra lo que se llama
en ese pais Crimen Organizado: en los 50 el
senador Kefauver cosecha algunos exitos,
como en el caso de Costello (1951).

En las Ultimas décadas los mafiosos
—gangsters en la terminologia norteamerica-
na— controlan amplios sectores de la econo-
mia, comienzan a perder los nexos culturales
y en buena medida los psicologicos con su
tierra de origen, cada vez mas buscan so-
lamente enriquecerse, hacer ostentacion de

sSu rigueza y posicion, aspiran a convertirse en
hombres decentes, en un rico mas; algunas
de sus actividades son mas 0 menos legales
—construccion, transportes, comercio de fru-
tas y verduras—, otras, a las que no quiere re-
nunciar, no lo son —juego, apuestas, prosti-
tucion, luego drogas...

Entre los 60 v fines de los 70 llegan a su fin
los reinados de viejos mafiosos italianos 0 no:
Joe Colombo, Hoffa, Lansky, Coppola, Carmi-
ne Galante, etcétera. Hoy los nuevos matiosos
pOCAas Veces son Nuevos, sino herederos, NO
necesariamente de sangre, de los antiguos re-
yes fundadores de las familias mas importan-
tes. Estas se reparten el pais: Bonanno, Co-
lombo, Gambino, Genovese, Lucchese en
Nueva York, otras familias en Florida, Nueva
Orleans, Kansas City, Las Vegas, Los Ange-
les... Recientemente (1985) fue detenido Ant-
hony Salerno, de la familia Genovese, y Anto-
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nio Corallo, de los Lucchese. En 1990 lo ha
sido John Gotti, de los Gambino.

El nuevo mafioso ha perdido el sentido de
su funcion publica que lo legitimaba desde su
punto de vista. Hoy hace alta politica, entra en
las finanzas, o pretende hacerlo. Pero su mun-
do econdmico sigue estando dentro de lo ile-
gal. A diferencia de los actuales mafiosos ita-
lianos, los estadounidenses no suelen invertir
en el sector legal de la economia, sino en el
mismo mercado ilegal, dado que las propor-
ciones de éste son tan vastas que puede ab-
sorber inversiones muy grandes: piénsese en
la refundacion de una ciudad entera como Las
Vegas por parte de empresarios italianos y ju-
dios, o en Atlantic City, a la que se esta de-
sarrollando como nueva ciudad del juego.

Ademas, las leyes estadounidenses dificul-
tan mucho las posibilidades de blanqueo del
dinero negro —entre otras cosas porque no
existe el secreto bancario—. Finalmente, los
beneficios son tan grandes en el sector ilegal
que no hay por qué arriesgarse fuera de él.

Sin embargo, los mafiosos de la Cosa Nos-
tra, a diferencia de los italianos, no han podi-
do traspasar la frontera del gran poder y de Ia
gran riqueza, pues se lo impide, entre otras
cosas, su patrimonio, relativamente reducido,
Y esto les ha impedido —dice Pearce— inde-
pendizarse de los grandes grupos economi-
cos y militares y de sus exigencias, de quie-
nes son subalternos.

- ¢Otras mafias?

El sistema de patronazgo o clientelista,
como vimos antes, no existe solo en ltalia o
donde los italianos se han establecido (ya he-
mos hablado de la Cosa Nostra estadouni-
dense; mencionemos metodos mafiosos en
Canada y Australia, en medios italianos), sino,
como dice Gellner, en todo el Mediterraneo y
en las regiones de cultura mediterranea no ba-
nadas por este mar.

La histeria habla de su existencia, ligada a
formas culturales especificas mediterraneas,
algunas de las cuales mencionamos en las
primeras paginas; y ligada también a formas
politicas mas abstractas y generales (que no
se han dado solo en paises mediterraneos), y a
formas de Estado y de gobierno coincidentes
con el sistema clientelista, o en las que vive o
pervive subalternizado. Es decir, se da alli
donde la centralizacion es incompleta; donde
el centralismo es fuerte y las redes del patro-

nazgo se convierten en partidos politicos vica-
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rios; donde el Estado es débil y delega pode-
res; o donde el lenguaje del Estado moderno
es ininteligible para una parte de la poblacion
y se ha de recurrir a intermediarios.

Podriamos esbozar una geografia del siste-
ma clientelista como forma de organizacion
politica y de poder: ltalia, Portugal, Espana,
Francia y Corcega, Albania, Turquia, Chipre,
Malta, Grecia; todo el Oriente Proximo —es
llamativo el caso de Libano, Estado descrito
COMO una asociacion de patronos y hombres
ae respeto—, incluido lIsrael, todo el norte de
Africa, tanto en el medio arabe como en el be-
reber; incluyamos a Afganistan, Iran y Pakis-
tan, las republicas soviéticas del Caucaso; y
en cierto modo a Bulgaria, Yugoslavia, Ruma-
nia 'y, quiza, las republicas del Turquestan so-
vietico. Hay formas de patronazgo también en
el medio judio norteamericano. Y hay formas
aparentemente semejantes en Argentina, Uru-
guay, México y otros paises americanos, que
merecerian un estudio en profundidad. Quiza
haya formas proximas en Somalia, la India y
otros paises africanos y asiaticos. Por el con-
trario, y pese a las semejanzas formales, no
pueden considerarse sistemas de patronazgo
las sociedades secretas chinas ni las organi-
zaciones yakuza japonesas.

El sistema de patronazgo mas parecido al
taliano en Europa es quiza el espanol. Basta
leer descripciones del sistema de cacicazgo
de |os siglos XIX y Xx para constatar las seme-
jJanzas. Entre otros muchos, pueden verse los
trabajos de Pitt-Rivers, de Pio Navarro Alcala-

Zamora, de Varela Ortega, Tusell, Joaquin

Costa, Caro Baroja, etcétera. Mencionemos
algunos articulos, entre otros muchos: «As-
pectos sociologico-politicos del caciquismo
espanol», de Juan del Pino Artacho (Revista
Espanola de la Opinion Publica, | a Ill de
1969), «Sobre el sistema de patronazgo: Es-
tudio realizado en una comunidad espanola»,
de Antonio Segui (Rev. Esp. de la Op. Publi-
ca, X a Xll de 1976), y «Caciques y cuneros
en Mallorca (1869-1905)», de Bel Panarrubia |
Marques (Historia 16, 111-1982).

El sistema de patronazgo parece antiguo en
la historia de Espana, en particular en su por-
cion centro-meridional. En el siglo xvii se em-
pleaba ya la palabra cacique para designar a
una persona importante de un pueblo, capaz
de influir sobre la comunidad y los titulares del
poder, y alrededor del cual se articulaban re-

Fue tanta la celebridad de Al Capone que merecio,
Incluso, una portada de la revista Time






laciones de padrinazgo y clientela (Dicciona-
rio enciclopédico Salvat), definicion que po-
dria servir para la mafia tradicional siciliana.
En el siglo XiX, sobre todo durante la Res-
tauracion, el cacique y el clientelismo quedan
incluidos en el sistema politico, con furiciones,
delegadas por el Estado y las fuerzas politi-

e

cas, de control del mecanismo electoral, so-
bre todo en el medio rural, de mantenimiento
del orden publico y de defensa de las leyes
estatales, a cambio del apoyo de los gober-
nadores civiles y otros organos de represion
del Estado. En Espana el cacique podia ser
un hombre importante de la burguesia rural,




Nuevos modos y viejos métodos. Arriba, dos
empresarios italianos acusados de estar complicados
en los negocios de la Mafia. Abajo, la cara tradicional:
la muerte, en este caso de un jefe mafioso, ‘Matteo
Corrado, y de su hijo, Vincenzo, asesinados en un
ajuste de cuentas entre familias

pero tambien un terrateniente, como en la lta-
lia preunitaria. El cacique era un puente entre
el campesino y el gobierno. Este hombre de
respeto a la espanola proporcionaba ayuda,
creditos, trabajo, y también podia reprimir,
castigar, dejar sin trabajo a alguien. Todo ello
a cambio de su propio prestigio y poder. Se-
gun Zugasti, existia la figura de la omerta (un
hombre no delata, calla y, si puede, se toma
|a justicia por su mano). Y existia toda una
ideologia en la que se incluia al honor, la hon-
ra, el valor, la generosidad, la decencia, la de-
fensa de la familia, etcétera, elementos que
debian convergir en el hombre de respeto. -

Posteriormente, la figura del cacique se ha
difuminado, ha visto reducido su poder, no se
ha dado la misma evolucion que en ltalia, pero
el sistema ha subsistido hasta hoy en las mis-
mas zonas donde antano fue un poder. Sea
como sea, el sistema de patronazgo en Espa-
na y el caciquismo merecerian estudios mu-
cho mas profundos y numerosos, y no sélo
desde una perspectiva politica.

NOTAS

(1) El honor mediterraneo difiere del honor centroeuro-
peo y germanico: éste es aristocratico, queda restringido
a la nobleza; el honor mediterraneo, en cambio, es tedri-
camente asequible a ricos y pabres, nobles y plebeyos,

se da de forma natural en cualquier persona, pero hay -

que conservarlo y no perderlo.

(@) L'omu ch'e omu —dicen los sicilianos— nun rrive-
la mai, mancu si havi corpu di cortellu (EI hombre que es
nombre no delata nunca, aunque le den una cuchillada).

(3) Otra definicion emic, pero de signo e intencién con-
trarios, y como las anteriores interesada, incompleta e
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Inexacta, es la de Leonardo Sciascia: /a mafia es una aso-
ciacion delincuente, que busca el enriquecimiento ilicito
para sus asociados, que hace de intermediaria parasita-
ria entre la propiedad y el trabajo, entre la produccién y
el consumo, entre el ciudadano y el Estado. Y afade: el
capitalismo es una mafia que produce; la mafia es un ca-
pitalismo improductivo.

(4) Y matamos porque no tenemos carceles como el
Estado, dijo un mafioso.

(9) Lo perpetr6 personalmente Cascio Ferro, ya impor-
tante capomafia, por respeto hacia el cargo del.policia:
no podia dejar —dira— que lo matase un «picciotto» (un
simple maton).

Todavia no se ha estudiado adecuadamente la influen-
cia de estos repatriados en la mafia siciliana, o en la ca-
morra y en la 'ndrangheta.

(6) Se sabe que los mafiosos islefos indicaron a los
allados movimientos de tropas, buques, etc., y que pre-
sionaron sobre los soldados sicilianos del Ejército italiano
para que abandonasen sus unidades y volvieran a sus ca-
sas. £n el oeste de la isla los aliados apenas tendran que
combatir los primeros dias, al contrario que los britanicos
en la parte este. Es senador Kefauver, encargado de la
lucha contra la-mafia norteamericana, aludira a los ines-
timables servicios prestados por Luciano a las Fuerzas Ar-
madas estadounidenses. |

(7) La culminacion de la lucha contra los campesinos
y de la colaboracion de mafias y gobiernos de Roma es
la matanza de Portella della Ginestra, perpetrada por el
bandido Giuliano, que hizo decenas de victimas, en 1947,
y que llevo muchos votos a las derechas.

(8) Hay que anadir que la alianza mafia-gran empresa
permite la formacion de grupos de presion que hacen au-
mentar artificialmente el costo de las inversiones publicas
en el sur de ltalia.

(9) El general Dalla Chiesa no debe confundirse con
su hijo, el sociologo Nando dalla Chiesa, al que hemos
citado anteriormente.

Digamos aqui que los presuntos asesinos (!) del gene-
ral fueron absueltos en 1990 y 1991: Michele Greco, Totd
Riina, Nitto Santapaola, Bernardo Provenzano y otros.

(10) Las guerras intermafiosas no sélo provocan muer-
tos entre los contendientes y entre los guardianes de la
Ley. Provocan también gravisimas repercusiones sobre
las comunidades locales, que incluyen inestabilidad social,
terror, fuga de poblaciones, disgregacion social e institu-
cional...

(11) Piénsese en las relaciones de la mafia con ciertos
politicos y ciertos poderes, no sélo con la DC, sino tam-
bien con el Vaticano —caso del Banco Ambrosiano—,
con la P-2, con la organizacion Gladio, con los servicios
secretos...
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Carlo Gambino, el dltimo gran capo de la Cosa Nostra norteamericana
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El Mediterraneo: clien-
telismo en Marruecos

Algunas teorias erro-
neas sobre la mafia
N SN SR T e T s

I1/Textos LA MAFIA

L patronazgo aparece como el modo de organizacion politica
dominante en numerosos paises del Mediterraneo, y se han
llevado a cabo detallados estudios sobre la «politica de clien-

telas» en Europa meridional, el Norte de Africa y Oriente Medio (...).

«El clientelismo politico, escriben Lemarchand y Legg, puede
considerarse como una relacion mas o menos personalizada, afec-
tiva y reciproca entre agentes, o grupos de agentes, dotados de re-
cursos desiguales, y que comprende transacciones mutuamente
ventajosas que tienen ramificaciones politicas mas alla de la esfera
inmediata de la relacién diadica» (1972, pp. 51-2).

La «clientela» se diferencia, por lo tanto, del grupo de interés y
del movimiento ideoldgico, y por lo tanto sus jefes pueden ser cali-
ficados como «patronos», y sus seguidores como «clientes». {Cémo
interviene el poder en esta formulacion? La frase clave es «dotados
de recursos desiguales»: en un sistema de clientela el poder corres-
ponde a aquellos que cotrolan los recursos, y que por lo tanto estan
en condiciones de asignarlos. Los patronos son poderosos porque
pueden obtener y distribuir bienes tangibles —contratos gubema-
mentales, empleos, préstamos, etcétera—; la manera de crear y
mantener su clientela personal es la inversion inteligente de estos re-
cursos. En principio, a.-mayores recursos, mayor poder para el patro-
no

Asi lo pone de manifiesto el reciente estudio de Waterbury (1970)
sobre la politica de las elites en Marruecos. Segtin Waterbury, el te-
jido politico de Marruecos esta compuesto por una multitud de clien-
telas, cada una de las cuales intenta «crearse o conseguir un patri-
monio y luego defenderlo» (p. 73). A nivel nacional, tales clientelas
«pueden incluir los partidos, los sindicatos, las agrupaciones estu-
diantiles, los intereses regionales, las familias prominentes, las tri-
bus, la oficialidad del ejército, los ulemas vy los shurafa. Frecuente-
mente los jefes de estos grupos son altos funcionarios del gobiemo
y ministros» (p. 82). El rey esta en el vértice de la piramide; «la mo-
narquia es el principal distribuidor del botin y del patronazgo en -
Marruecos, y considera a la elite entera como su propia clientela.
Con el objeto de conservar a sus seguidores... el palacio manipula
el sistema de recompensas... con gran provecho» (pp. 142-3). (A.
WEINGROD, «Patronazgo y poder», en E. Gellner (compil.), «Patro-
nos y clientes», Jicar, Madrid, 1986. pp. 64-65).

lieve son dos: la naturalista y la econémica.

La primera prevalecio en los tltimos decenios del siglo pa-
sado cuando antropolégos y criminélogos, como Cesare Lombroso
y Enrico Ferri, fantasearon sobre una «raza siciliana» hereditariamen-
te inclinada a ciertas asociaciones asociales.

En el Uomo delinquente, Lombroso escribe que «la raiz prime-
ra... de la mafia no era otra que la transmision atavica de usanzas
de los pueblos nomadas y de las tribus salvajes de la prehistoria, fa-
vorecidas por el ocio en que vivia la plebe de Palermo»; que es,
como puede verse, una interpretacion mitica y arbitraria.

Enrico Ferri sostenia que hay que imputar a la raza y al clima las
diferencias de desarrollo social y llegé a generalizaciones repugnan-
tes: «en el sur los oasis de honestidad son excepcién». (...)

Los geografos subrayaron la incidencia del clima como factor
condicionante de la parca evolucién social, del individualismo anér-
quico de impulso desenfrenado por la sangre y la vendetta. Pode-
mos hallar numerosos ejemplos de este tipo de opiniones en las res-

l AS tesis que en la literatura sociolégica alcanzaron mayor re-



puestas al cuestionario de la Encuesta Agraria de 1884, en el que al-
gunos abogados llegan a plantear la ecuacion entre clima benigno
y normalidad social. (...)

La tesis psicologica introdujo una marcada distincion entre las
dos Sicilias, la griega oriental y la sarracena occidental, deduciendo
de las diferenciaciones fenomenoldgicas la ausencia o la presencia
de la mafia.

Mesina, Catania, Siracusa, ciudades de poblacion y de cultura
griega, presenta ciertas caracteristicas (industriosidad, etc.), mien-
tras que Trapani, Agrigento, Caltanissetta, Palermo, ciudades de po-
blacion y de costumbres érabe-normandas, presentan unas caracte-
risticas opuestas. (...)

Los naturalistas, mientras se dedican a-dar una explicacion pro-
funda y radical del hecho de la mafia, no nos ofrecen mas que una
arbitraria hipotesis metafisica.

Presentan como inmovil, como absoluto, como primitivo un ca-
racter que es, por el contrario, mutable. (...)

Napoleone Colajanni fue adversario enérgico y vivaz de las tesis
antropolégicas a proposito de la mafia. En una larga serie de escri-
tos sostuvo que el origen de la mafia debe atribuirse a las condicio-
nes administrativas y econdmicas determinadas en la isla bajo los
Borbones y perpetuadas, a pesar del liberalismo formal, por los Sa-
boya, después de la unificacién nacional. (...)

La tesis socialista es la de que la mafia es un fenomeno que se
deriva de una injusta estructura econémica y que habia que confiar
en la iniciativa revolucionaria de los campesinos como inico modo
de conseguir su total desaparicion.

Pero la interpretacion meramente economica del fenémeno de
la mafia debe considerarse inadecuada e insuficiente. (D. NOVAC-
CO, «La mafia ayer y hoy», Dopesa, Barcelona, 1972. pp. 38-41).

de ganado capitaneada por un tal Francesco Barbaccia. El jo-

ven Liggio se distinguio por su particular sangre fria y severi-
dad y se le llamaba en Corleone «cocciu di tacca»; expresion que
podria traducirse libremente por «judia escarlata». En 1944, poco
después que Liggio empez0 a participar en las empresas de la ban-
da, fueron fusilados algunos de los miembros mas viejos, y Barbac-
cia desaparecio. En el mismo ano consiguié Liggio, tras amenazar
al propietario, tomar en arrendamiento la finca de Strasetto. A los 20
anos se convirtid en el gabelloto mas joven de Sicilia. En 1948 se le
imputé la muerte del sindicalista socialista Rizzotto, aunque tuvo que
ser absuelto por falta de pruebas. Desplazé sus actividades a Paler-
mo, compré unos camiones y fundd, con otros, una sociedad de
transportes. Como todavia seguia ejerciendo gran influencia en el
robo y el sacrificio secreto de ganado en Corleone, es de suponer
que también llevase ilegalmente came a Palermo en estos camio-
nes. Pero sobre todo barrunté su gran oportunidad en el monopolio
de los transportes relacionados con la construccion del embalse. En
el verano de 1958 Michele Navarra lo invité a reunirse con él en una
finca, en donde, en vez de Navarra, encontré a quince hombres ar-
mados de quienes, no obstante, pudo escapar tras una lucha a ti-
ros. Al poco tiempo, el 10 de agosto de 1958, fue bloqueado por
otros dos el coche de Navarra, que volvia de Lercara Friddi, en la
carretera, y muertos a tiros de pistola Navarra y su acompanante, el
Dr. Russo. Unas semanas después, el 6 de septiembre, hallaron la
muerte en un ataque a Corleone tres hombres conocidos como ami-

l IGGIO habia comenzado su carrera en una banda de ladrones

La carrera de
un mafioso
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gos de Navarra. Uno de ellos, Pietro Maiuri, habia sido antes pastor;
en el momento de su muerte poseia el Ginico taller de reparaciones
de autom@viles del lugar. El y otro de los que murieron ese dia eran
los Ginicos que poseian concesiones para la venta de gasolina. (H.
HESS, «Mafia», ARal, Madrid, 1976. p. 110).

ACI asi. Me muevo sin metas. A quienquiera que me pida un
favor yo se lo hago porque la naturaleza me lo dicta asi (...).
Viene uno y me dice: —«Tengo un asunto con Fulano,

vea si puede arreglar la cosa». Yo llamo a la persona interesada, o
voy yo mismo a verla, segun las relaciones, y los pongo de acuerdo.
Pero yo no querria que se pensase que estas cosas las digo para cre-
cerme (...). Todas estas cosas se las digo a usted [a quien lo esta
entrevistando| por cortesia, porque ha hecho toda esta caminata. Yo
no soy vanidoso ni ambicioso. La gente me pregunta a quién debe
votar porque sienten el deber de pedir consejo para demostrar gra-

N

titud, reconocimiento, no saben qué hacer y quieren adaptarse a las

personas que las han beneficiado.

Manana, por ejemplo, he de abandonar la trilla, los animales, to-
das mis cosas para correr a Agrigento a recomendar a uno para que
apruﬁ?gbgg)lo's examenes. (D. DOLCI, «Spreco», Einaudi, Turin, 1960.
Pp. 05-07).

ARZINI ofrece una excelente descripcion de las audiencias
matutinas que mantenia Don Calo |[es decir, Calogero Vizzi-
ni] en Villalba:

Don Calo sabia puntualmente por las mananas de la puertecilla
que daba a la plaza, y se paseaba tranquilamente, con las manos a
la espalda, conversando con su hermano, el Monsignore.

De las sombras de las paredes y de las callejas laterales apare-
cia gente que habia llegado antes, algunos desde lejos, y que aguar-
daban para poder hablarle. Se trataba de campesinos, viejas con pa-
nuelos negros a la cabeza, jovenes mafiosos, hombres de la clase
media. Cada uno andaba un trozo con él, cuando le llegaba su tur-
no, y le exponia sus problemas. Escuchaba, llamaba entonces a uno
de sus seguidores, impartia algunas érdenes, y llamaba entonces al
siguiente. Al separarse de él, muchos le besaban la mano llenos de
gratitud.

Luego se sentaba a una mesa de café en la plaza y proseguia los
negocios del dia tomando un espresso, dando la apariencia de un
viejo campesino, de un mercader de ganados, como tantos otros...
Su porte magnanimo y protector, los respetuosos saludos de los tran-
seuntes, el séquito que lo rodeaba, la humildad de quienes se le
acercaban, la agradecida sonrisa de sus rostros cuando hablaba con
ellos, todo ello recordaba una escena de otros tiempos, un principe
que celebraba corte al aire libre y administraba justicia. (L. BARZINI,
«Gli italiani» Mondadori, Milan, 1976. p. 285-286).

[ los sicilianos tienen miedo de los mafiosos —confia a sus co-
laboradores—, les convenceré que yo soy el mafioso mas
fuerte de todos.

También su lenguaje es tipicamente mafioso. A los palermitanos
reunidos en el Teatro Principal para celebrar su victoria contra los
bandidos de Gangi, les dice [Cesare Mori]:

La ofensiva que he desencadenado sera llevada a cabo inexora-
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blemente hasta sus extremas consecuencias. A aquellos... del otro
lado, pocas pero sentidas palabras: es intitil hacerse la ilusién de

que se trata solo de una rafaga de viento. Sera un ciclén auténtico, -

que lo removera todo, de la raiz a la copa. Es intil confiar en el fa-
llo o en la imperfeccién de la ley. La ley sera creada o integrada o
corregida. En cualquier caso, donde ella falle estaremos nosotros
con argumentos validos. Es inutil esperar intervenciones mas o me-
nos interesadas.

Esa moda ya ha pasado. Y también es imitil pensar en el retorno
ofensivo: los muertos no vuelven. Asi pues, a vosotros, desgraciados
del otro lado, s6lo os queda el inexorable dilema, que por tltima
vez os planteo desde aqui: renovaros, es decir, redimiros, o morir.

Tras el exito, mas psicologico que real, obtenido en Gangi, Mori
da comienzo a una campana de represion en mayor escala. En toda
la isla se desata una oleada de detenciones: 119 en Misilmeri, Bo-
lognetta y Marineo; 285 en la zona de Termini Imerese: 306 entre
Caccamo y Valledomo; 246 en Bagheria, Ficarazzi y Villabate; 275 en
Piana dei Colli; 195 en Sciacca y Agrigento; 105 en Piana dei Greci
y en Santa Cristina di Gela; 75 s6lo en el barrio de Palazzo Reale, en
Palermo; 6 en Catania. Otros centenares de individuos son enviados
al confinamiento mientras los amonestados se cuentan por millares
(600 sélo en Piana dei Greci). Si para efectuar las detenciones la po-
licia necesita pruebas evidentes, para el confinamiento o la amones-
tacion basta con la llamada «voz publica». Esta férmula, harto vaga
y discutible, permite a Cesare Mori quitar de en medio a todos aque-
llos individuos que de otro modo serian inatacables. (A. PETACCO,
«El prefecto de hierro», Grijalbo, Barcelona, 1979, pp. 124-125).
E cho mayor y mas complejo que el suministro, hasta aqui des-

crito, a los drogadictos: se habla de un circuito de negocios
por razon de 20 billones de liras, que tiene lugar entre los mercados
de Beirut, Ginebra y Nueva York, en el que las cifras italianas no son
aceptadas.

Solo los bancos —en el mercado actual— son organismos capa-
citados para dirigir un circuito internacional de negocios de miles
de millones. Ya hemos podido ver el peso de la «longa manus» de
los mafiosos sobre el enorme (y anormal) desarrollo que los ban-
cos sicilianos han tenido en los ultimos 20 anos. Es evidente que los
mafiosos vierten directamente —y también personalmente— gran
parte del dinero obtenido con la heroina en bancos italianos. Es in-
dispensable que los mafiosos empleen también bancos no sicilia-
nos, y asl, se trata —en orden creciente de importancia— de ban-
cos lombardos, suizos y americanos.

Los mafiosos —como ha ocurrido ya antes— se presentan de vez
en cuando en el banco o emplean intermediarios, pero las familias
mafiosas han utilizado preferentemente para el trafico internacional
de capitales, un instrumento técnico muy preciso y bastante simple:
«sociedades financieras», en toda Italia, pero especialmente en el
norte. Estas, sociedades financieras son anénimas o estdn a nom-
bre de «testaferros», y de ellas es dificil acceder a los mafiosos ori-
ginarios. Ofrecen mayores garantias a los bancos en que estan de-
positados tales capitales, sin que ninguno de ellos tenga interés en
averiguar la procedencia de todo ese dinero. Pueden, por naturale-
za, practicar «de manera introspectiva» el trafico internacional de di-

visas: en ltalia estas sociedades financieras aumentan los precios de
las importaciones y disminuyen el precio de las exportaciones de

L movimiento de gran parte del dinero de la heroina es mu-

El dinero del trafico

de drogas
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mercancia, con el consiguiente comercio de capital; estan ligadas
organicamente a otras financieras extranjeras —americanas, suizas,
alemanas y francesas en cuanto a la nacionalidad, pero a menudo
en mano de «sicilianos»—, las cuales repiten el juego mas alla de
las fronteras italianas. Con frecuencia, ademas de ocuparse de la
compraventa (abundante) de mercancias, las financieras extranje-
ras y las italianas en manos de mafiosos «compran» las partidas de
dinero que millones de emigrantes italianos en el extranjero man-
dan puntualmente cada mes a sus casas, al sur italiano. Esto ocurre
mediante un simple sistema de cuentas corrientes que se equilibran
entre si contemporaneamente en Italia conjuntamente en los dos
paises. A la financiera mafiosa le basta con tener a su disposicion
un extranjero residente en ltalia, al cual no le esta prohibido tener
cuentas corrientes también en el extranjero.

Este sisterna de reciclaje de dinero —incluidos los cambios de
divisas— se ha empleado para hacer desaparecer los beneficios de
los secuestros de personas, realizados a cientos en Italia en los anos
setenta. Las financieras son también un instrumento propulsor para

ue «ese» dinero se invierta ultimamente en ltalia a la luz del dia.
R. MINNA, «Historia de la mafia», Swan, Avantos, Hakeldama, San
Lorenzo de El Escorial, 1986. pp. 152-154).

nismo precisamente— basandose en el ingenuo sentimenta-

lismo de las poblaciones sometidas para construir a su alre-
dedor y alrededor de sus estructuras economicas y politicas un ba-
luarte insuperable (...). a) El sicilianismo es un sentimiento intenso
y confuso de solidaridad entre sicilianos, que se fundamenta, por un
lado, en un arraigado victimismo de masas, y por el otro, en la teo-
rizacion socioldgica de la excepcionalidad de la civilizacion sicilia-
na en el contexto histérico nacional y europeo. b) Tarea del sicilia-
nismo es recomponer artificiosamente los contrastes internos de cla-
se en nombre de una (superior) unidad espiritual, histéricamente de-
terminada (...). (N. DALLA CHIESA, «II potere mafioso. Economia e
ideologia, Mazzotta, Milan, 1976. pp. 169).

ASI el poder mafioso se ha servido de una ideologia —el sicilia-

iniciaba su declive, el excéntrico magnate Howard Hughes

decidio6 llevar su biografia a la pantalla, anunciandola como
«el filme de gangsters que acaba con todos los filmes de gangsters».
Su guién fue escrito por Ben Hecht y el realizador Howard Hawks
en solo once dias, y el eficaz Hawks realizo con él una de las obras
maestras del género, titulada «Scarface, el terror del hampa» («Scar-
face, Shame of the Nation», 1932), con una adjetivacion del titulo ori-
ginal bastante elocuente («Vergiienza de la naciéon»). Rica en signi-
ficaciones sociales, Howard Hawks declararia anos después de su
pelicula: «Queria mostrar a la familia Capone como si fueran los Bor-
gias en Chicago», sin omitir los mas o menos legendarios elemen-
tos incestuosos de la historia de los Borgias. Por precaucion, bauti-
z6 a su gangster con el nombre de Tony Camonte, personaje inter-
pretado por Paul Muni. En rigor, no era esta la primera vez que la
figura de Capone inspiraba al cine, pues el aio anterior aparecio en
Alemania «Al Capone, panico en Chicago» («Panik in Chikago»,
1931), cinta dirigida por Robert Wiene y con Hans Rehmann como
protagonista. En «Scarface» trabajé también el actor George Ratt,
quien antes de debutar en el cine habia estado conectado con los

EN 1932, cuando la estrella de Capone (pero no sus dividendos)



ambientes del hampa y en esta cinta interpret6 al gangster Rinaldo,
guardaespaldas de Camonte. Se asegura que Al Capone, después de
ver «Scarface», convoco a Raft en el Hotel Lexington. Capone reci-
bié a su ex colega, sentado bajo un retrato de George Washington
y de otro de Big Bill Thompson, el alcalde de Chicago que Capone
habia hecho elegir. Ante un George Raft palido y tembloroso, el
gangster le lanzoé su filipica: «Escuchame bien, Georgie, diles a tus
camaradas de Hollywood que no conocen a Al Capone. Al final del
filme hacen que me liquiden. Les diras que nadie liquida a Al, {me
oyes? iCapone no se dejara liquidar nunca!». Raft asintio y, antes de
despedirse, tuvo fuerzas para preguntar si la pelicula le habia gusta-
do. Capone replico: «Si me ha gustado, Georgie, no esta mal...».

Fallecido Capone en 1947, victima de 1a sifilis, su silueta volveria
a aparecer en el cine de nuevo, y ya con su verdadero nombre, en
«Al Capone» («Al Capone», 1959), filme realizado por Richard Wil-
son y protagonizado magistralmente por Rod Steiger, con un gran pa-
recido fisico con el personaje, en «Cara cortada» («The Scarface
Mob», 1962), dirigida originalmente para la televisién por Phil Karl-
son y con el famoso gangster a cargo de Neville Brand, y en «La ma-
tanza del dia de San Valentin» («The St. Valentine’ s Day Massacre»,
1967), filme de Roger Corman, en donde se reconstruyé con acierto
la célebre matanza de 1929. (R. GUBERN, «Ficcién y verdad de la ma-
fia en el cine», en «La mafia. Los verdaderos padrinos», Historia y
Vida, Extra 2, Barcelona, 1974. p. 177).

aqui si no convienen a los intereses de la camorra. Napo-
les comienza a remozarse en cuanto la camorra, con sus
contratistas, saca provecho de ello (...).

Para que la camorra sea posible, es necesario que exista cierto
nimero de ciudadanos, o incluso una clase entera, que se doble-
gue a las amenazas de unos pocos o de muchos, siempre que es-
tén organizados (...). El mal es contagioso, como el bien, y la opre-
sion, en particular la ejercida por la camorra, corrompe al oprimido
y al opresor, y corrompe ademas a quien permanece como espec-
tador de este estado de cosas, sin reaccionar con todas sus fuerzas

(=) :

['Iiras hablar de la miseria y el abandono de Napoles, el autor
dice:

Aqui hay que estudiar ahora, para convencernos de que la ca-
moIrra nace, no como un estado de cosas anormal, sino como el tni-
co estado normal y posible. Si suponemos que manana metemos
en la carcel a todos los camorristi, la camorra quedaria reconstitui-
da por la tarde, porque nadie la cred, sino que nace como forma na-
tural de esta sociedad. (P. VILLARI, «Le lettere meridionali e altri
scritti sulla questione sociale in Italia. La camorra, la mafia, il bri-
gantaggio» Guida, Napoles, 1979. pp. 40 y 44).

M UCHISIMAS ordenanzas municipales no pueden aplicarse

NTE todo, el cacique cubre unos requisitos econémicos —te-
ner mas dinero que los demas— y otros politicos —tener mas
poder que la mayoria—. Aun tratandose a fin de cuentas del

mismo hecho, vamos a distinguir entre la definicion econémica y po-

litica del cacique.
En su version econdémica, el cacique es un miembro de la co-
munidad que destaca de los demas por su posicion. No sélo se tra-

“ta de alguien que cuente con mas posibilidades en este sentido que

La Camorra en 1878

Un cacique espaiiol
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Vendetta entre bandas de
la Mafia. Tres de los
ocho asesinados el 20
de noviembre de 1984

la mayoria, sino, ademas, de alguien que pueda disponer por su ges-
tion de la economia general de la comunidad. Dicho de otra mane-
ra, el despegue econémico del cacique no es sélo cuantitativo, sino
que da lugar a diferencias de tipo cualitativo con respecto a la po-
blacién en que se asienta. Los precios a los que venda marcan de-
finitivamente los precios a los que han de vender sus convecinos,
de la misma forma que en nada le pueden importar las decisiones
de los demas vecinos para llevar a cabo su actuacion. Su poder eco-
némico suele ser mayor que el del resto de la comunidad, excep-
cion hecha de sus iguales. Por otra parte, en su poderio radica su
posibilidad de distribuir beneficios a las personas que le sirven, opor-
tunidad que dosifica segun su conveniencia.

Es merced a esta posibilidad de mantener a una serie de veci-
nos, de ofrecerles trabajo o de beneficiarles en alguna otra cosa, por
lo que el cacique puede ser definido politicamente. En efecto: te-
niendo en cuenta que la adjudicaciéon de tales beneficios es siem-
pre graciable, por su parte, que en definitiva, a sus intereses, lo mis-
mo le puede dar conceder su favor a uno que a otro, se entiende
que es tactico llevarse bien con el cacique, con el fin de hacerse
acreedor a dichos favores, o de no perderlos, si ya se poseen. Por
supuesto, a quien puede elegir entre todo un pueblo de parados a
quienes dar trabajo, le interesa ante todo que su eleccion recaiga so-
bre una persona fiel. Con respecto a esferas politicas locales mas
elevadas, el cacique actiia de igual modo con una simple diferencia
cuantitativa.

En resumen, el cacique es una figura —ya legendaria para mu-
chos—, de cuyos gustos, opiniones o intereses dependia en gran me-
dida la vida y acciones del pueblo (...). Con ello pretendo dejar cons-
tancia de la opinion —ciertamente muy repartida—, de la comuni-
dad sobre la existencia actual de esta figura. (A. SEGUI, «Sobre el sis-
tema de patronazgo: Estudio realizado en una comunidad espano-
la? zigufsm Espaniola de la Opinion Puablica», X-XI, 1976. pp.
145-146).
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